（2025年3月20日星期四晚八十半）

作者/齊一民

對(duì)我來說今天絕對(duì)是“魯迅日”——我去魯迅紀(jì)念館、拜謁魯迅墓地、參觀魯迅故居和內(nèi)山書店，總之，他在上海最后幾年的一切——從生到死，我這下都看到過了。

有幾分感動(dòng)：第一，為自己這么虔誠地去探訪他的墓地、故居和常去書店而感動(dòng)，因?yàn)槟切┑胤秸鏇]什么人——就像去時(shí)出租車司機(jī)說的：可能由于現(xiàn)在教科書里魯迅文章越來越少，年輕人通常不總?cè)ズ汪斞赣嘘P(guān)的地方。

果然，墓地我去的時(shí)候，也就我一個(gè)人，哦，還有一個(gè)在一旁慢悠悠打太極的。

魯迅故居也同樣，我原來以為會(huì)像去年到紹興魯迅故里時(shí)那樣人山人海，但從始至終，下午三時(shí)在魯迅三層閣樓上左看右看的也就我一個(gè)人，哦，還有一個(gè)一直尾隨著我的保安。

第二個(gè)感動(dòng)，我感動(dòng)的是魯迅故居里所有家具和家中裝飾，竟然全是他去世那天原樣不動(dòng)的狀態(tài)——包括他死亡時(shí)那張床，以及掛在墻上那張飽受議論的女性裸體版畫，總之，包括一切的一切——這是個(gè)“真故居”，而我很少見到過名人真故居，一般故居中的家具都是復(fù)制品。

讓我感動(dòng)的第三，是那位守護(hù)魯迅故居長達(dá)二十多年的男性工作人員，他不僅對(duì)魯迅生平和著作了如指掌，還對(duì)他故居內(nèi)所有文物都視為珍寶，有人敢碰下他就會(huì)震怒。他還見過周海嬰呢。他說他有幾次見到頭帶摩登紅帽子的女性來訪，就感覺那就是當(dāng)年上門訪問魯迅的蕭紅。和我這個(gè)能和他一五一十攀談魯迅話題的“老人家”聊天他異常興奮，滔滔不絕，而且還時(shí)不時(shí)動(dòng)容。

我拉著他合影，對(duì)他說你守在魯迅家這么長久，就已經(jīng)是魯迅家人了。仔細(xì)看他眉宇間，還真有股疾惡如仇橫眉冷對(duì)的魯迅英氣。

近朱者赤，在偉大文人生活環(huán)境中滋養(yǎng)長了會(huì)變得通達(dá)睿智，那些魯迅親手摩挲過三年半之久的家具和屋中點(diǎn)綴物——繪畫和照片，二十年過后都滲透進(jìn)從年輕變半老的這位管理員軀體，由此，就將他塑造成“大先生”想在人世間再次現(xiàn)形時(shí)的依托，因此，他就越來越有周樹人俊朗的容顏和魯迅和藹可親的神態(tài)。

這太值了——用二十年青春將這家主人的神靈附到自己體內(nèi)。

內(nèi)山書店，內(nèi)山書店，我也來了，來了就該像當(dāng)年蕭紅蕭軍一樣坐下，靜候魯迅先生不聲不響地朝你走來。

（本篇完）