《儒林外史》是中國古代白話小說的杰作，抉發(fā)時(shí)弊、洞燭人心，往往入木三分，同時(shí)也是一幅風(fēng)俗長卷。

《儒林外史》的故事場景主要是在南京，時(shí)時(shí)體現(xiàn)南京地方生活特點(diǎn)。第二十九回，“春暮夏初，天氣漸暖”，杜慎卿的寓所牡丹盛開，他邀請諸葛天申、蕭金鉉、季恬逸三人賞花喝酒，“杜慎卿道：‘我今日把這些俗品都捐了，只是江南鰣魚、櫻、筍下酒之物，與先生們揮麈清談。’……杜慎卿極大的酒量，不甚吃菜；當(dāng)下舉箸讓眾人吃菜，他只揀了幾片筍和幾個(gè)櫻桃下酒。”杜慎卿的三樣下酒之物頗為清雅，都是春暮夏初的江南時(shí)鮮。春筍最為常見，鰣魚最為“奇貨”；櫻桃、鰣魚都可以說是南京的名產(chǎn)。櫻桃下酒是文人雅習(xí)，櫻桃與筍、櫻桃與鰣魚因?yàn)槭峭瑫r(shí)風(fēng)物，經(jīng)常組合出現(xiàn)。

櫻桃又名含桃，是傳統(tǒng)的本土水果，栽種歷史悠久，先于其他水果上市，古人用來祭祀宗廟，《禮記·月令》記載：“羞以含桃，先薦寢廟�！薄段骶╇s記》中也載有櫻桃。唐代皇帝宴請新科進(jìn)士，正值櫻桃成熟，賞賜櫻桃，是所謂“櫻桃宴”；唐詩中櫻桃題材作品頗多。櫻桃是南方立夏的“三新”之一，“三新”的說法不一，而櫻桃常居其一，清代顧祿《清嘉錄》卷四：“立夏日，家設(shè)櫻桃、青梅、?麥，供神享先，名曰‘立夏見三新’。”

南京歷史上的櫻桃頗為有名，宋代周應(yīng)合《景定建康志》卷四十三“物產(chǎn)”即記載了櫻桃，櫻桃“出府境”；“府”即建康府。明清時(shí)期，玄武湖盛產(chǎn)櫻桃，《金陵物產(chǎn)風(fēng)土志》、《上元江寧風(fēng)土合志》都稱道玄武湖櫻桃。張通之《白門食譜》中說：“后湖洲多櫻桃樹，果熟之時(shí)，以小籃盛之出售，其味鮮美，游人各購一籃歸，舉家同食，老少共愛之，往往一籃為不足也……故每果熟之時(shí)，不多時(shí)已售罄，人即取其鮮焉�！泵駠�年間，盛況延續(xù)，文人筆下的記載、回憶很多，如朱自清《南京》、葉靈鳳《玄武湖的櫻桃》、程千帆《玄武湖憶舊》等，不煩贅舉。玄武湖中的“櫻洲”即因櫻桃而得名。

靈谷寺的櫻桃也曾有盛名。明代顧起元《客座贅語》是重要的南京地方文獻(xiàn)，卷一“珍物”：“果之美者……靈谷寺所產(chǎn)櫻桃獨(dú)大，色爛若紅靺鞨，味甘美，小核。其形如勾鼻桃，園客曰：此乃真櫻桃也�！薄凹t靺鞨”即紅寶石，相傳產(chǎn)于靺鞨國。又如清代初年屈大均《翁山詩外》卷十四《金陵曲送客返金陵》：“花間擎出玉盤遲，正是江南九熟時(shí)。靈谷櫻桃春不薦，杜鵑啼斷御園枝。”《乾隆江南通志》卷八十六“食貨志”在介紹江寧府特產(chǎn)時(shí)有“櫻桃”，下有小注：“江寧靈谷寺者佳�！�

櫻桃既是南京名產(chǎn)，杜慎卿的酒席中有櫻桃一味，可說是“本地風(fēng)光”。春筍與櫻桃大致同時(shí)上市，筍是蔬菜中的雋品，清代李漁《閑情偶寄》即稱為“蔬食中第一品”。櫻桃與筍的組合是典型的時(shí)令“清供”，唐代即有“櫻筍廚”。宋代陳元靚《歲時(shí)廣記》卷二“櫻筍廚”：“唐《輦下歲時(shí)記》：‘四月十五日，自堂廚至百司廚，通謂之櫻筍廚。’又韓偓《櫻桃詩》注云：‘秦中以三月為櫻筍時(shí)。’陳后山詩云：‘春事無多櫻筍來�！�又古詞云：‘水竹舊院落，櫻筍新蔬果�！�”宋代吳曾《能改齋漫錄》卷十五“方物”有類似記載�！皺压S廚”廣泛見于后代各種筆記、類書記載。

與青梅佐酒一樣，櫻桃佐酒也具有初夏特點(diǎn)。唐代朝廷常以櫻桃為恩賜，前面提到了“櫻桃宴”，此外還有同時(shí)賜酒之舉，《廣群芳譜》卷四十二引用《景龍文館記》：“唐制，召侍臣學(xué)士食櫻桃，飲酴醿酒，盛以琉璃盤，和以香酪。”宋代以后，櫻桃薦酒漸漸成為文人雅事。宋代戴復(fù)古《石屏詩集》卷七《初夏》：“等閑過了一年春，雨后風(fēng)光夏景新。試把櫻桃薦杯酒，欲將芍藥贈何人�！痹�代顧瑛《草堂雅集》卷一《寄葛子熙楊季民》，詩前有小序：“去年客京師，與江西葛子熙、楊季民飲于濟(jì)南張署令家，以櫻桃薦酒�！�…”明代都穆《都公談纂》記載了另一種情形的“櫻桃宴”，卷上：“李鳳鳴，字時(shí)可�！�…時(shí)可有園，櫻桃八株，下各置一案，案面皆瑪瑙，玉器稱是，每客一美姬侍，共摘櫻桃薦酒，名‘櫻桃宴’。”

杜慎卿的三味果肴中最珍貴的是鰣魚。春末夏初，鰣魚從海洋洄游至江湖，具有很強(qiáng)的時(shí)令性，明代馮時(shí)可《雨航雜錄》記載：“鰣魚首夏以時(shí)至而名，本朝甚貴之�！蹦暇┪挥陂L江之邊，是鰣魚的洄游產(chǎn)卵區(qū)段，南京的鰣魚也是有名的�！犊妥�贅語》卷一“珍物”記述了鰣魚的性狀：“魚之美者鰣魚，四月出時(shí)，郭公鳥鳴，捕魚者以此候之。魚游江底，最惜其鱗，才掛網(wǎng)即隨水而上，甫出水死矣。鱗如銀，纖明可愛�！薄肮�公鳥”即布谷鳥，活躍于夏初�！犊妥�贅語》卷九“魚品”則首列鰣魚。明代南京的鰣魚是充當(dāng)貢品的，《本草綱目》卷四十四“鰣魚”：“鰣出江東，今江中皆有，而江東獨(dú)盛，故應(yīng)天府以充御貢。每四月，鱭魚出后即出，云從海中泝上，人甚珍之�！倍派髑湟增堲~款客，可謂不薄�！度辶滞馐贰返谒氖�四也出現(xiàn)了鰣魚，這日是五月初三，莊濯江給杜少卿送來了一擔(dān)禮物，有“一尾鰣魚，兩只燒鴨，一百個(gè)粽子……”；禮單很豐盛，但鰣魚也只有“一尾”，可見難得。

鰣魚、櫻桃同為初夏風(fēng)物，常常聯(lián)類，如明代李濂《嵩渚文集》卷二十五《酬少司空李公時(shí)升遺鰣魚、櫻桃，末致戲語》。清代韋謙恒《傳經(jīng)堂詩鈔》卷一《鰣魚》：“鰣魚恰上櫻桃市”，清代童偉業(yè)《揚(yáng)州竹枝詞》說法類似：“櫻桃市上買鰣魚�！宾堲~修長潔白，櫻桃圓潤紅亮，也正好相映成趣，清代葛芝《臥龍山人集》卷三《后渡江歌》：“白白鰣魚時(shí)入饌，爛爛櫻桃多且旨�！�

鰣魚與櫻桃可以同時(shí)進(jìn)貢，《圣祖五幸江南全錄》：“十二日……恭進(jìn)鮮鰣魚二尾，大櫻桃二簠，滿漢文武大臣上朝請安�！庇腥さ氖�，正因鰣魚、櫻桃是同一時(shí)令的風(fēng)物，鰣魚有以“櫻桃”命名者。江寧織造曹寅曾充當(dāng)貢使，向朝廷進(jìn)貢鰣魚，《楝亭詩文鈔》“詩鈔”卷七《鰣魚》注云：“鰣初至者名頭膘，次名櫻桃紅。予向充貢使，今停罷十年矣�！�

《儒林外史》中櫻桃、鰣魚這兩道初夏風(fēng)物，命運(yùn)均堪咨嗟。本土櫻桃在市場上仍能見到，但早就失去了往日榮光，取而代之的是外國櫻桃，即“車?yán)遄印�。玄武湖的櫻桃也已不成氣候，玄武湖的櫻洲乃至玄武湖公園，遍植的是櫻桃的“近親”櫻花，以至于不少人誤以為“櫻洲”是因櫻花而得名。至于鰣魚，則已瀕危，長江中絕少見到。

俞香順（南京師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授）

校對 陶善