《社戲》發(fā)表于1922年12月《小說月刊》第13卷12號，后收入小說集《吶喊》。以前沒太重視這篇小說，只知道這是魯迅以他個人經(jīng)歷，講述20年來三次看戲的故事。其中兩次寫的是辛亥革命之后在北京城看戲的經(jīng)歷，另一次是寫少年時代在浙江紹興鄉(xiāng)村看社戲。主要寫的是后者，重點也在后者。

不僅有看戲時候的美好，還有美好的水鄉(xiāng)月夜圖景，朦朧的圓月，碧綠的麥田，清香的水草，潺潺的河水，起伏的青山，悠揚的歌吹。

很多人說這篇小說沒什么批判性，完全是抒情文，寫魯迅小時候的美好故事，但我覺得不是，魯迅一個從來都是批判性的人，不可能改變過往的風格。他的無論是雜文，還是小說，還是散文，其實都是帶有批判性的。

表面上這篇小說好像是在回憶兒時的天真快樂，但其實本質(zhì)在于批判，而落腳點就是“戲”，“戲”才是重點。

有戲自然有人看，而看戲的是什么人？看客，看客看戲�？�，做看客，看戲，看女人，看宰羊，看示眾，看處決犯人，看一切一切的熱鬧；袖起手來看，伸長頸項看，坐在“他的腳比我的下腿要長過三分之二”的狹長凳上看，“擠在遠處的人叢中看”；在劇場里看，“在野外散漫的所在， 遠遠的看�！�

總之，只是一味地愛興致勃勃地看，頭昏腦眩地看。也就是說，魯迅在這篇小說中，還是批判了，批判了我們的看客這種國民性。

在他們的生活中，他們把社會上生活中的一切都當戲來看待，以至于他們的思維方式都是戲劇化的，在他們頭腦里，一切都僅僅是無關(guān)痛癢的或唱或打斗的表演而已，你只須耐著性子看下去就是了。

問題是，為什么專制社會中到處都是看客，看客這么多？看客的根本原因在于奴性，奴性的根本原因在于專制，專制導致奴性，奴性的人只能當看客。

因為在專制社會中，權(quán)力高度的壟斷，壟斷于君主，魯迅時代就是軍閥。這種權(quán)力呈現(xiàn)出來的特點私有的、壟斷的、封閉的，權(quán)力只屬于皇帝個人，君主一個人獨享，傳承也只能傳給自己的子孫后代，而其他人想要染指權(quán)力，或者說獲得權(quán)力只有一個辦法，那就是改朝換代，那就是謀反。

皇帝一個人獨享權(quán)力，權(quán)大于法，凌駕于一切制度和法律之上，權(quán)力不受任何限制、制約、約束和監(jiān)督。

其他人的權(quán)力都是皇帝授予的，君主通過自上而下層層任命的方式來完成權(quán)力的授權(quán)和行使，最終完成對民眾的統(tǒng)治，從而維護皇帝的權(quán)力，統(tǒng)治階級的利益。所以官吏的權(quán)力來源于君主，來自于上級。他們只需要伺候好上級即可，對于民眾，則可以不管不問。

而統(tǒng)治的手段就是強權(quán)高壓，利用國家機器和暴力工具，想怎么統(tǒng)治就怎么統(tǒng)治，高壓的管控。在這種統(tǒng)治之下，民眾只能順從、服從，奴性十足。大臣只是君主的臣子，奴才。被統(tǒng)治者民眾只能成為奴隸，只有義務，沒有權(quán)利，就算有點財富，那也是皇恩浩蕩。

同時，從思想上對民眾進行愚民政策制造愚昧，而愚昧則是培植和滋生專制與迷信的溫床。

所以說，《社戲》表面上是回憶，是看戲，實則寫的是國民性，寫的是看客，強權(quán)之下，民眾只能打看客，任何的出頭都會被碾壓式打擊，代價是慘重的。

本文參考文獻：

魯迅.《吶喊·社戲》

張胡林.抨擊看客的宣言——魯迅《社戲》重讀