文/袁 帆

在中國人民抗日戰(zhàn)爭的光輝歷史中，“東北抗日聯(lián)軍”在極端惡劣的環(huán)境里堅(jiān)持十四年浴血奮戰(zhàn)，書寫無比壯烈的戰(zhàn)斗篇章，為中華民族解放創(chuàng)建了豐功偉績。在這支“驚天地、泣鬼神”的隊(duì)伍中，涌現(xiàn)出楊靖宇、趙一曼、趙尚志等一大批民族英雄，而另有三位清華人也留下了光榮的名字，他們是：馮仲云、張甲洲、于天放。耐人尋味的是，這三人雖然不是同一級同學(xué)，相互間卻有著密切的關(guān)系，而連接他們的就是同樣的愛國熱情和政治理想。

馮仲云、張甲洲、于天放（自左向右）

早期的清華學(xué)校雖然是一所留美預(yù)備學(xué)校，但共產(chǎn)黨組織很早就在清華園中出現(xiàn)。最早的清華黨支部于1926年11月成立，最初僅有朱莽、雷從民和王達(dá)成三位黨員，在之后的半年內(nèi)發(fā)展到8名黨員，而當(dāng)時的清華學(xué)校大學(xué)部學(xué)生馮仲云（1908—1968，江蘇省武進(jìn)縣人）就是其中之一。

1927年“四一二”反革命政變后，第一次國共合作局面被破壞，國民黨大肆屠殺共產(chǎn)黨人，此后北京地區(qū)的共產(chǎn)黨組織屢遭破壞。馮仲云卻在這種白色恐怖中，毅然于1927年5月1日加入共產(chǎn)黨，并從此逐步鍛煉成為一名堅(jiān)定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。他在1928年1月?lián)�任了第六任清華黨支部書記，還曾擔(dān)任過中共北平市西郊區(qū)委委員。

張甲洲（1907—1937，黑龍江省巴彥縣人）起初先考入北京大學(xué)預(yù)科，1929年9月成為北京大學(xué)物理系學(xué)生。1930年上半年他在北大加入共產(chǎn)黨。在此期間，他也曾經(jīng)被捕，并在獄中與清華學(xué)生馮仲云結(jié)識。之后他又于1930年9月以新生的身份考入清華大學(xué)政治系，其組織關(guān)系也轉(zhuǎn)至清華黨支部。

于天放（1908—1967，黑龍江省呼蘭縣人）是在1928年9月考入清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，1931年5月在張甲洲的介紹下加入共產(chǎn)黨。他在校時的名字叫“于九公”。

如果在中國近代歷史中考察這三人入黨的背景情況，就會知道，在剛剛經(jīng)歷了被國民黨右派幾近斬盡殺絕的“至暗時刻”，彼時成立還不到十年的中國共產(chǎn)黨力量極其微弱，幸存的黨員全部隱匿身份，轉(zhuǎn)入“地下”工作。在當(dāng)時的形勢下，對于“馮、張、于”這樣的新黨員，既要完成大學(xué)生的學(xué)業(yè)，又要按照黨組織的指示秘密地進(jìn)行革命工作，所要承受的風(fēng)險可想而知。

三院遺址（清華第一個中共支部誕生地）

由清華史料可知：馮仲云是1926年錄取的93名新生之一；張甲州是1930年錄取的192名新生之一；于九公是1928年錄取的120名新生之一。但奇怪的是，在這三屆畢業(yè)生名單中卻都沒有查到“馮、張、于”的名字，即是說，他們都只是清華肄業(yè)生。究竟是發(fā)生了什么變故，使得他們都沒有拿到清華的畢業(yè)證書呢？

1．1930年算學(xué)系唯一的肄業(yè)生“老馮”

馮仲云畢業(yè)照（1930年4月）

在1930年10月出版的《國立清華大學(xué)第二級畢業(yè)紀(jì)念冊》中，我找到了馮仲云的“畢業(yè)照”，也見到同學(xué)對他的評價，一位署名“丞”的同學(xué)這樣寫道：

“‘革命和戀愛’這是時下一班青年的口號，我們的老馮從前也曾躲在房里偷偷地狂吻著‘他的她’的來信和照相過�？墒撬�現(xiàn)在卻時常在喊著‘戀愛這玩意兒，咱是不干了。’他雖不談戀愛，可愛講女人，誰和他熟悉的人，總知道她是三句不離女人的吧。他不長口才，可很會描寫，經(jīng)過他口里煊染出來的事物，灰色會變黑色，紅色會變?yōu)榫p色。他是直爽而誠懇，他的腦筋確乎很敏銳，可是他還吹‘老馮若使不……，也許腦筋還會好呢！’真是不曉得，老馮若使不……，他會是怎樣一個人呢？”

乍一看，在別人眼里，被稱作“老馮”的馮仲云與當(dāng)時嘴里叫著“革命和戀愛”口號的時髦青年并無二致，甚至“三句不離女人”，這怎么也不會讓人感覺他是“道貌岸然”的君子，更不會將他與共產(chǎn)黨員的“高大形象”聯(lián)系起來。不過同學(xué)又承認(rèn)他“直爽而誠懇”，“腦筋確乎很敏銳”，但最終還是吃不準(zhǔn)他是“怎樣一個人”。

其實(shí)，這樣的評價恰恰可以看作是歷史的真實(shí)寫照，完全用不著后人按照“為尊者諱”的思維去為他作掩飾，也沒有必要按照“高大上”的原則將“老馮”刻意拔高，更不要把革命者想象成不屑“飲食男女”的天生圣人。甚至可以認(rèn)為這是“老馮”在日常生活中用“大智若愚”的形象掩護(hù)自己的秘密身份。

但是，“老馮”終究是“黨的人”，他要宣傳共產(chǎn)黨的主張，要發(fā)展黨的組織，要做民眾工作，在接到黨的行動指令時，他都會無條件地去執(zhí)行。綜合有關(guān)史料，可以還原出一個歷史場景：就在“老馮”已經(jīng)拍完畢業(yè)照時，他參加了1930年4月20日（周日）北平工人和學(xué)生共同舉行的一次示威游行活動。這次“飛行集會”遭到軍警的鎮(zhèn)壓，被捕群眾有180余人，“老馮”也在其中。

就這樣，因?yàn)闆]有完成畢業(yè)程序，“老馮”的名字最終沒能出現(xiàn)在1930屆畢業(yè)生名單上。所幸的是，他在被關(guān)了五個月監(jiān)牢后，抓住軍閥派系相互爭斗中產(chǎn)生的縫隙，竟然于1930年9月“逃離”魔爪。

1930年清華算學(xué)會合影，鄭之蕃（前右3）馮仲云（后右2）

出獄后的馮仲云卻得到一個很好的就業(yè)機(jī)會。原來，他在清華算學(xué)系的老師眼里，是個勤奮學(xué)習(xí)，成績優(yōu)異的數(shù)學(xué)人才。他的老師鄭之蕃（1887—1963）正好收到一封“哈爾濱商船學(xué)�！苯虅�(wù)長的來信，希望能推薦一位畢業(yè)生去該校任教，他就想到了馮仲云。馮仲云經(jīng)過上級黨組織的批準(zhǔn)后，于1930年10月來到哈爾濱，成為該校年輕的數(shù)學(xué)教授。就這樣開始了他在東北20余年的革命斗爭生涯。

2．只讀了一年半政治系的張甲洲

或許是與馮仲云的獄中相識引發(fā)了對清華的仰慕，張甲洲寧愿放棄北大的學(xué)籍，也要考到清華來。1930年秋，當(dāng)他被清華政治系錄取時已經(jīng)23歲，在同年級學(xué)生中肯定算是老大哥。憑借從東北讀中學(xué)時就逐步鍛煉出來的組織與活動能力，他一入學(xué)就脫穎而出，“自帶”很高人氣�！拔覀兂Ｄ芤姷剿�——一個身材高大，體格健壯，性格豪爽而又待人誠懇的東北籍同學(xué)，活躍在清華園中。大家對他的印象是很深的。”與他同年入學(xué)的清華歷史上第一位女共產(chǎn)黨員陶瀛孫（1909—2003），幾十年后在回憶中十分清晰地刻畫出張甲洲的形象，并且明確地說，“我在學(xué)校里對張甲洲是非常欽佩的”。

張甲洲在清華學(xué)生組織的平臺上表現(xiàn)活躍。綜合各種信息，得知他曾擔(dān)任過“第六級主席”和清華學(xué)生會中的“級代表”，學(xué)生會衛(wèi)生科主任、民眾教育科主任，同時還擔(dān)任過《清華周刊》的編輯，負(fù)責(zé)“言論”專欄的組稿和撰稿工作。其經(jīng)歷之旺盛，活躍程度之高由此可見一斑。

1931年清華大學(xué)學(xué)生會執(zhí)委會合影，張甲洲（后右2）

在清華1931年出版的建校20周年《紀(jì)念刊》中，留有一張當(dāng)時“清華大學(xué)學(xué)生會執(zhí)行委員會”的合影，大一學(xué)生張甲洲在9名委員中赫然而立，充滿自信，這也成為他在清華學(xué)習(xí)、生活的真實(shí)寫照。此外，在1931年5月清華師生與校長吳南軒之間爆發(fā)的激烈沖突中，學(xué)生會緊急組織了護(hù)校委員會，張甲洲的名字出現(xiàn)在15位委員之中，足以說明他在學(xué)生中具有的威信與號召力。

與他同年入清華的胡喬木（胡鼎新，1912—1992），雖然只在校讀了一年多時間，但當(dāng)時還沒入黨的他卻是“共產(chǎn)主義青年團(tuán)”組織的骨干。張甲洲與胡喬木在黨、團(tuán)工作的交集中多有聯(lián)系。以至于晚年胡喬木在1983年1月18日給巴彥縣委辦公室的信中還特別強(qiáng)調(diào)，他“為人非常正直，對黨十分忠實(shí)。很有能力和魄力，對我教育很深，至今仍極為懷念�！�

胡喬木懷念張甲洲的信（1983年）

然而就在張甲洲上二年級的時候，發(fā)生了日本公然侵占中國東北三省的“九一八事變”。這個事件直接改變了這位東北青年的人生。

9月18日以后，清華師生立即表明堅(jiān)決抗日的立場�！皩W(xué)生會成立抗日救國會，并通電政府主戰(zhàn)。21日，教職員公會成立對日委員會。27日全體學(xué)生大會議決停課三星期，施行軍事訓(xùn)練，進(jìn)行抗日救亡活動”。通過一系列的活動，抗日的決心已經(jīng)在張甲洲的心中生根。

1932年春天，張甲洲聯(lián)合幾位在北平不同學(xué)校讀書的東北籍大學(xué)生，毅然“投筆從戎”，秘密回到黑龍江省巴彥縣老家，開始了與侵略者真刀真槍的殊死搏斗。這就是張甲洲曾經(jīng)在北大、清華兩所著名高校學(xué)習(xí)，但又都沒有拿到畢業(yè)文憑的真實(shí)背景。

3．還差三個月就能畢業(yè)的于九公

1928年8月17日，清華學(xué)校改為“國立清華大學(xué)”。在當(dāng)年的招生中，有一位來自黑龍江的學(xué)生于九公被錄取到經(jīng)濟(jì)系。

按規(guī)定他需要修完二十幾門必修與選修課，取得132個學(xué)分才能畢業(yè)。作為黑龍江省被清華錄取的很少幾位考生之一，我們完全可以相信他的學(xué)習(xí)能力。而他通過在清華幾年的學(xué)術(shù)熏陶，也確實(shí)為后來的人生儲備了多方面的知識和能力。

于九公20歲進(jìn)清華，那時的清華學(xué)生人數(shù)并不多，總共不到千人，他們縱有安心讀書之心，也不可能在動蕩的局勢之變中置之度外。對于之前在齊齊哈爾讀書時就領(lǐng)導(dǎo)過當(dāng)?shù)刂袑W(xué)生的反日愛國運(yùn)動，并遭受過軍警逮捕的于九公而言，在新的環(huán)境中同樣不會甘于平庸。

在1928年至1931年的短短幾年間，清華圍繞“校長”人選問題出現(xiàn)了激烈的斗爭，而于九公這一屆學(xué)生就完整地經(jīng)歷了“羅家倫、喬萬選、吳南軒”三位校長頻繁更迭的奇觀，直到1931年12月最終見證了梅貽琦校長的到來。

清華學(xué)生拒絕喬萬選當(dāng)校長（1930年）

于九公當(dāng)時是“反帝大同盟”成員，在驅(qū)逐吳南軒的風(fēng)潮中表現(xiàn)積極，給大家留下深刻印象。他在1931年5月被吸收加入中國共產(chǎn)黨，成為早期清華地下黨組織的成員之一，而他的入黨介紹人正是比他低兩級的黑龍江同鄉(xiāng)張甲洲。

就在于九公加入共產(chǎn)黨不久，“九一八”事件爆發(fā)。面對東北家鄉(xiāng)淪陷于外敵的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，于九公心中的悲憤不言而喻。他積極參加清華學(xué)生自治會組織的赴南京請?jiān)富顒�，并�?dān)任請?jiān)笀F(tuán)第三中隊(duì)隊(duì)長。由百余人組成的請?jiān)笀F(tuán)沖破各種阻撓，于11月26日到達(dá)南京，要求政府“出兵抗日、收復(fù)東北”。

于九公在請?jiān)钢杏H身感受到政府的敷衍態(tài)度，逐步認(rèn)清其執(zhí)行“不抵抗”政策的實(shí)質(zhì)。于是他徹底拋棄幻想，決心自己動手干！經(jīng)過短期準(zhǔn)備，于九公與張甲洲一起，于1932年4月逆風(fēng)而行，秘密潛回淪陷后的東北家鄉(xiāng)，從此開始長達(dá)十?dāng)?shù)年艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)斗。而此時距離他可以拿到清華畢業(yè)文憑僅有不到三個月時間，其堅(jiān)定的抗日信念完全可用“斬釘截鐵、義無反顧”來形容。

“九一八”事變后，于九公等回到東北抗日

馮仲云、張甲洲、于九公這三位清華園里的共產(chǎn)黨員，在相隔一年半的時間里相繼離開“象牙塔”，成為最早一批走上東北抗日前線的清華人，當(dāng)時他們的年齡都沒有超過25歲。

他們選擇從美麗的清華園去到被侵略者占領(lǐng)的東北，要面對的是無比兇殘的日寇豺狼和極其艱苦的自然環(huán)境，困難究竟有多大？當(dāng)我們今天仔細(xì)為他們盤算時，才驚詫地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他們既沒有堅(jiān)固的群眾基礎(chǔ)，又沒有穩(wěn)妥的組織保障，更沒有可靠的物質(zhì)后援，一切都要赤手空拳，“從零開始”。然而就是這樣三位同樣在清華園接受過高等教育，又是胸懷堅(jiān)定信念的共產(chǎn)黨人，就像三顆特殊的火種，堅(jiān)定不移地投向苦難深重的東北大地，誓要燃燒起照亮歷史的火焰。

1．馮仲云的白山黑水歲月

馮仲云1930年10月到達(dá)東北，應(yīng)聘1926年創(chuàng)辦的哈爾濱商船學(xué)校的教職。這所學(xué)校是隸屬于奉系軍閥的半軍事化學(xué)校，培養(yǎng)航運(yùn)人才。有關(guān)他的這段經(jīng)歷，1931年12月版《清華周刊》中有一段記載：

“馮仲云——他是清華被稱為‘絕’者之一，你不要說他‘絕’，他在哈爾濱的商船學(xué)校教高級幾何，是被稱為第一流人物的。他住在一所臨江小房子，夏天他那位‘臘味兒’也從北平趕去了，老馮每每得意的說，我這才是徹底的革命家，免除一切結(jié)婚費(fèi)用，也得著小家庭的溫存了�！�

這段文字不僅佐證了史實(shí)，同時引申出另外的信息，那就是馮仲云在清華時不只是革命者，在大師的耳提面命下，數(shù)學(xué)專業(yè)上也打下扎實(shí)的基礎(chǔ)。這使得他能夠憑借自己擅長的數(shù)學(xué)分析與解題能力，很快化解所有質(zhì)疑他的議論，不僅很快成為讓學(xué)生信服的“第一流人物”，也成功地以學(xué)校教授為掩護(hù)身份開始其地下革命活動。

1931年春夏交替之際，他那位在北平讀書的“臘味兒”（未婚妻）薛雯來到哈爾濱與他成婚，并也秘密入黨，從此夫婦兩人并肩為黨工作。在一段時間內(nèi)，滿洲省委遭到破壞，并與黨中央失去聯(lián)系，沒有任何經(jīng)費(fèi)來源，開展工作日益困難。當(dāng)時擔(dān)任省委秘書長的馮仲云，在商船學(xué)校教書每月有260塊銀元的收入，他每月拿出180元作為黨費(fèi)。由于剩下的工資也常常被用于黨組織工作的各種支出，以至于在嚴(yán)冬中無錢買柴火取暖，讓第一次在東北過冬并已經(jīng)懷孕的妻子“凍得蜷縮成一團(tuán)”。

其實(shí)，相對于馮仲云后來的斗爭生活，這個階段已經(jīng)算是相當(dāng)“安穩(wěn)”了。從1932年起，馮仲云開始逐步參與領(lǐng)導(dǎo)武裝抗日斗爭。從1934年10月開始，馮仲云被派去參加趙尚志、李兆麟領(lǐng)導(dǎo)的哈東抗日游擊支隊(duì)，并在游擊隊(duì)被改編后的“東北人民革命軍”第三軍中擔(dān)任政治部主任，開始了長達(dá)10年以上的武裝抗日斗爭生涯。

1940年5月馮仲云成為“抗聯(lián)第三路軍”政委，彼時他不過32歲，但已從一個稚嫩青年學(xué)子成長為中共北滿省委和東北抗聯(lián)的重要領(lǐng)導(dǎo)者。1942年后他又奉命去蘇聯(lián)境內(nèi)參加了“東北抗聯(lián)教導(dǎo)旅”的整訓(xùn)領(lǐng)導(dǎo)工作，直至抗戰(zhàn)勝利。

馮仲云、彭真、周保中（自左向右）在東北（1946年）

1945年8月日本宣布投降后，馮仲云作為接收沈陽的抗聯(lián)代表首先回到東北，在開辟東北根據(jù)地的斗爭中發(fā)揮了重要作用。1946年4月起，馮仲云開始擔(dān)任松江省人民政府主席職務(wù)，直至新中國成立后的1952年底。在曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)東北人民14年抗日斗爭的諸多抗聯(lián)將領(lǐng)中間，馮仲云成為幸存的少數(shù)幾位全程親歷者之一。

今天，我們已無法得知馮仲云在東北20年中嘗過的所有艱難與煎熬，但僅從他作為一個南方人，一個曾享受過清華園平靜、優(yōu)渥生活的青年學(xué)生的角度，想象他曾經(jīng)長年經(jīng)受無比艱苦的戰(zhàn)斗環(huán)境和零下幾十度的嚴(yán)寒，就已被他的勇氣和意志所深深震撼。

2．張甲洲與于天放的并肩戰(zhàn)斗

張甲洲和于九公秘密回到黑龍江老家后，迅速投入抗日斗爭�！熬乓话恕笔伦儽�發(fā)后，不甘心做“亡國奴”的各種抗日力量自發(fā)抗擊日寇，其中，最先打響抗日“第一槍”的是以馬占山為代表的東北軍愛國官兵。而最早由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝抗日力量就包括有張甲洲領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)建的“巴彥抗日游擊隊(duì)”。

1932年5月16日，張甲洲首先利用家族的社會關(guān)系，在巴彥的張家油坊以“婚禮”為名，聯(lián)系到各方愛國人士和武裝力量200余人。張甲洲亮出趕制的旗幟，戴上紅袖標(biāo)，叫響了“寧可抗日戰(zhàn)死，決不當(dāng)亡國奴！”的口號，正式組建了游擊隊(duì)，勇敢地向侵略者宣戰(zhàn)。而在此過程中，于九公就是張甲洲的得力助手，擔(dān)任游擊隊(duì)特派員及交通情報站負(fù)責(zé)人。

1932年游擊隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人合影，趙尚志（前右3）張甲洲（后中）于九公（前右1）

1932年8月30日，游擊隊(duì)攻下了巴彥縣城，隨后又連下幾城，給哈爾濱以北地區(qū)的日偽政權(quán)造成巨大威脅。1932年11月，巴彥游擊隊(duì)被編為“中國工農(nóng)紅軍第三十六軍江北獨(dú)立師”，張甲洲任師長，趙尚志任政委。這一光榮史實(shí)已被永遠(yuǎn)載入《中國人民解放軍軍史》。

巴彥抗日武裝的迅猛發(fā)展勢頭引來強(qiáng)力鎮(zhèn)壓，沒有根據(jù)地的張甲洲部雖然一度發(fā)展到二千多人，但在日偽軍的圍剿下，最后隊(duì)伍只余下70多人，被迫于1933年初解體。

彼時的張甲洲化名為“張進(jìn)思”，轉(zhuǎn)入地下秘密工作。他利用接受高等教育積累的學(xué)識進(jìn)入“富錦縣立中學(xué)”，從教員開始逐步升為教務(wù)長、校長，并巧妙利用這一身份建立了抗日活動的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，他也成為中共滿洲省委在三江地區(qū)的地下工作領(lǐng)導(dǎo)人。

張甲洲（前右5）于天放（前右4）在富錦中學(xué)（1936年）

而1933年3月時的于九公，先是被黨組織派遣到齊齊哈爾，組建了滿洲省委“龍江特別支部”。1933年10月起，設(shè)在哈爾濱的滿洲省委機(jī)關(guān)遭道日偽破壞，急劇惡化的形勢使得于九公不能繼續(xù)留在齊齊哈爾，于是在改名“于天放”后，由張甲洲介紹其在富錦中學(xué)擔(dān)任英文教員，以后又擔(dān)任教務(wù)長。在張甲洲被日本人調(diào)任富錦縣公署教育股長后，于天放又接任富錦中學(xué)校長。

張甲洲化名“張進(jìn)思”潛伏的證據(jù)（1934年吉林省公署委任令）

也就是說，張、于二人在長達(dá)近四年時間里，共同潛伏富錦，并肩進(jìn)行地下抗日斗爭。他們憑借超人的膽識和智慧，建立了中共秘密組織，為松花江下游各抗聯(lián)部隊(duì)提供軍事情報及物資援助。特別要說的是，馮仲云直接領(lǐng)導(dǎo)抗日部隊(duì)后，也通過他們的秘密渠道，獲得部隊(duì)所需要的重要物資。

兩位清華學(xué)子的秘密斗爭一直堅(jiān)持到1937年“七七”事變后，在全面抗戰(zhàn)開始之際，張、于二人奉命轉(zhuǎn)入東北抗聯(lián)獨(dú)立師。然而在8月18日，正當(dāng)張甲洲剛剛踏上新的征程之際，卻遭遇敵人的阻擊，不幸中彈犧牲。當(dāng)時他剛滿31周歲，一顆將星，飲恨隕落。

3．馮仲云與于天放的戰(zhàn)斗友誼

1928年秋天，馮仲云已升入清華三年級，而于天放（九公）剛?cè)雽W(xué)。馮仲云曾回憶說，“雖然學(xué)的科目不同，可是我們很快就成了好朋友。他平時沉默寡語，但是他的內(nèi)心是非常熱烈的，是一個有理智的青年”；“他確信共產(chǎn)主義，認(rèn)識共產(chǎn)主義是中國將來應(yīng)達(dá)到的最終目標(biāo)”。

馮、于二人始于清華園的友誼，因?yàn)楣餐瑘?jiān)定的革命志向，在東北的抗日斗爭中得到長久的延續(xù)。于天放在張甲洲犧牲后，進(jìn)入抗聯(lián)十一軍負(fù)責(zé)部隊(duì)政治工作。經(jīng)過他的卓越努力，這支部隊(duì)逐步成為抗聯(lián)的一支英勇善戰(zhàn)的勁旅，“在富錦、綏濱沼澤地帶和完達(dá)山系的七星砬子山越地帶，進(jìn)行過多次英勇的戰(zhàn)斗”。

1940年“抗聯(lián)第三路軍”編成后，于天放擔(dān)任第六支隊(duì)政委，而馮仲云此時成為于天放的直接上級，他們的關(guān)系也更加緊密。他們率領(lǐng)的游擊部隊(duì)于青紗帳起時，開展平原游擊戰(zhàn)爭；在嚴(yán)冬來臨時，又要躲進(jìn)崇山密林，克服極端寒冷帶來的種種困難，抗擊敵人的圍剿，打破重重的封鎖。

于天放撰寫的《露營之歌》和《牢門脫險記》

1941年以后，東北抗日游擊戰(zhàn)爭進(jìn)入最艱難的階段，抗聯(lián)各部隊(duì)殘存的力量奉命進(jìn)入蘇聯(lián)境內(nèi)整訓(xùn)。而于天放領(lǐng)導(dǎo)的東北抗聯(lián)三路軍留守分隊(duì)卻孤懸敵后，繼續(xù)同日偽軍進(jìn)行殊死戰(zhàn)斗，情勢相當(dāng)險惡。在極端困難的情況下，于天放始終沒有放棄抗日的信念，在群眾中進(jìn)行抗日宣傳，用盡各種方式同敵人纏斗，直至1944年12月19日被叛徒出賣被捕。

陷入敵手的于天放，無論日寇采用威逼或是利誘等各種手段，他都抱著寧死不屈的信念，堅(jiān)決不投降。最后敵人將他的“案子”報到偽滿高等法院，準(zhǔn)備對他執(zhí)行“死刑”。就在最后的危急時刻，于天放與命運(yùn)進(jìn)行了殊死一搏，他在難友的配合下，利用一次轉(zhuǎn)瞬即過的機(jī)會，擊斃日本看守，幸運(yùn)地逃出了囚籠。驚心動魄的那一刻發(fā)生在1945年7月12日凌晨。

在此后的一個多月里，于天放饑餐露宿，晝潛夜行，躲過日偽軍的重重搜捕，以驚人的毅力從北安跋涉300余公里，到達(dá)訥河縣境內(nèi)。在這里他聽到了日本投降的喜訊，立即組織了“東北抗聯(lián)第三路軍宣傳部自衛(wèi)隊(duì)”，迎接抗日斗爭的最后勝利。

作為抗聯(lián)第三路軍政委的馮仲云，無比牽掛于天放在敵后堅(jiān)持斗爭的命運(yùn)。1944年3月，在蘇聯(lián)境內(nèi)的抗聯(lián)教導(dǎo)旅曾派出一支6人小分隊(duì)，返回東北境內(nèi)尋找于天放，但終因聯(lián)絡(luò)失控而未能成功。這無疑增添了馮仲云心頭的牽掛與壓力。所幸于天放歷盡千辛萬苦，堅(jiān)持到了日本投降的一刻，雖然今天無法知道馮仲云在得到這一佳音時的反應(yīng)，但為老同學(xué)、老戰(zhàn)友感到由衷驕傲的心情卻在他的筆下顯露無遺。馮仲云在1946年專門撰寫的《東北抗日聯(lián)軍領(lǐng)導(dǎo)者之一——于天放》一文中這樣寫道：

“是的，于天放在（松）江省的確是極有名望的，無人不知的民族英雄。他之所以如此出名，不僅是由于‘八一五’事變不久前，他從北安獄中脫逃，日寇在（松）江省各地通緝他，懸賞幾十萬元要他的頭顱，還因?yàn)樗�是（松）江省出色的知識分子，艱苦卓絕的民族英雄”。

在為民族獨(dú)立和人民解放進(jìn)行的偉大斗爭中，曾經(jīng)有成百上千的清華人義無反顧地投筆從戎，走上戰(zhàn)場。而馮仲云、張甲洲、于天放這三名共產(chǎn)黨員，作為東北抗日戰(zhàn)爭中的清華學(xué)子，更以他們獨(dú)特的表現(xiàn)顯示出無比可貴的氣質(zhì)，為“自強(qiáng)不息、厚德載物”的清華精神增添了一抹血色！

必須強(qiáng)調(diào)的是，革命者不是苦行僧，也有七情六欲。但具有堅(jiān)定信念的勇士與常人不一樣的是，在需要舍生取義的時候，他們會毫不猶豫地與兒女情長“斷舍離”。

張甲洲在即將前往抗日前線的前夜，對他的夫人劉向書說，“我們抗日救國，一定會勝利，祖國一定會解放，那時我們再家庭團(tuán)聚。但也有可能此去兇多吉少，確實(shí)聽到我犧牲了，是你的光榮，也是你的災(zāi)難；你還年輕，就另找可心人，帶好兩個孩子”。令人悲痛的是，就在說過這些話后的第二天，他就真的“求仁得仁”，血灑黑土地……

位于富錦縣的張甲洲烈士墓

無獨(dú)有偶，1934年馮仲云在結(jié)束地下工作，馬上要走上戰(zhàn)場前，也將夫人和孩子送回江蘇老家。臨別時，他對夫人薛雯說，“我們就要分別了，這次離別我想有三個可能：第一是，你或我，或者兩人為革命犧牲性命，那這次就是我們的永別；第二是你回家鄉(xiāng)安排好事情，兩個月后又能見面；第三，由于種種原因，我們要等革命勝利后在見面，這段時間可能要十年十五年了”。而當(dāng)他們再得以相見時，真的是在經(jīng)過九死一生的十二年后……

于天放的家就在呼蘭縣的某處鄉(xiāng)村，他雖然在故鄉(xiāng)游擊了七年多，卻沒有回過一次家，沒有見過一次年邁的父母和年幼的兒女。他在抗戰(zhàn)勝利后撰寫的《牢門脫險記》一書中寫道：“東北是我的家鄉(xiāng)故土，我愛祖國、我愛東北、我愛家鄉(xiāng)、我也愛樹海無邊的興安嶺，不管敵人怎樣兇惡殘暴，抗日斗爭的怒火是不能被壓下去的，我決心埋尸故土，也不離開東北一步！”忠肝義膽，躍然紙上！

三位勇士在不同時點(diǎn)的言行，卻同樣表現(xiàn)出“舍生取義”的高尚情操，何時讀來，都會讓人感受到真正共產(chǎn)黨人“對祖國、對家鄉(xiāng)、對親人”無比熱愛的那份拳拳初心。

難能可貴的是，三位有著清華學(xué)習(xí)經(jīng)歷的壯士即使在最艱難的歲月中，卻都能表現(xiàn)出他們的革命樂觀主義和超凡脫俗的飛揚(yáng)文采。其中極具代表性的一幕出現(xiàn)于1938年，在艱苦的征戰(zhàn)途中，于天放仍然抑制不住內(nèi)心的豪情，揮筆寫下了一首蕩氣回腸的《冬征》：

朔風(fēng)怒號，大雪飛揚(yáng)，征馬踟躕，冷氣侵人夜難眠。

火烤胸前暖，風(fēng)吹背后寒。壯士們，精誠奮發(fā)橫掃嫩江原！

偉志兮，何能消減，全民族，各階級，團(tuán)結(jié)起，奪回我河山！

后來，著名的東北抗聯(lián)《露營之歌》將這首詩歌錄為“春夏秋冬”之第四段，鑄就成為東北抗聯(lián)文化遺產(chǎn)中的不朽篇章。

清華英烈碑上鐫刻著“張甲洲”的英名

黨和人民沒有忘記這些抗日英雄的歷史功勛。2014年9月1日，在國家民政部正式公布的第一批300名著名抗日英烈和英雄群體名錄中，“中國工農(nóng)紅軍第36軍江北獨(dú)立師師長張甲洲”名列其中。同時，張甲洲的名字也分別被鐫刻在北京大學(xué)和清華大學(xué)的“英烈碑”上。此外，馮仲云和于天放的名字也同時被記載在“百年清華”名人錄中。

其實(shí)，還有一項(xiàng)值得彰顯于世的殊榮，那就是馮仲云在1955年9月曾經(jīng)獲得毛澤東主席親自頒授的一級“八一勛章”和一級“獨(dú)立自由勛章”。要知道，當(dāng)年一級“八一勛章”只頒發(fā)了131枚，一級“獨(dú)立自由勛章”只頒發(fā)了117枚。同時獲得這兩枚一級勛章的都是身經(jīng)百戰(zhàn)的中國人民共和國開國元勛。而馮仲云就是僅有的四位沒有被授予軍銜，但被授予至高榮譽(yù)的“無銜”開國元勛之一。

1955年9月，馮仲云被授予一級八一勛章和一級獨(dú)立自由勛章

馮仲云永遠(yuǎn)不會忘記毛主席在給他授勛時，緊握他的手說：“你是馮仲云，東北抗聯(lián)的。你們抗聯(lián)比我們長征還要艱苦啊！”在那一刻，他知道，“黨了解我們，毛主席了解我們”。

這兩枚勛章，意義非比尋常。馮仲云也成為清華歷史上曾被同時授予“八一勛章”和“獨(dú)立自由勛章”的唯一英雄，前無古人，后無來者！正如馮仲云自己所評價的那樣：“這兩枚勛章不只是給我個人的榮譽(yù)。這是凝結(jié)了滿洲地下黨、東北抗聯(lián)十四年苦斗中千萬英烈的鮮血，也是他們的榮譽(yù)�！�

不論以哪個時代的標(biāo)準(zhǔn)衡量，“馮仲云、張甲洲、于天放”三人都是兼具遠(yuǎn)大理想和真才實(shí)學(xué)的優(yōu)秀人才。而在民族大義和個人前途的權(quán)衡中，他們都選擇了需要付出青春熱血，甚至生命的艱難道路，最終成為東北抗聯(lián)中永垂不朽的“清華三杰”。

今天，當(dāng)我們重新追尋著他們從清華園中出發(fā)的足跡，不斷延伸到東北抗日戰(zhàn)場時，三位壯士“逆風(fēng)而上、視死如歸”的形象愈發(fā)頂天立地，令人敬仰！

此時我只想說：踏著前輩足跡而來的清華人，請記住自己所負(fù)的時代使命，賡續(xù)傳統(tǒng)、砥礪前行！“馮仲云、張甲洲、于天放”將永遠(yuǎn)是我們的榜樣！

（2025/7/30修訂于上海）

注：文章原載于《史海尋珍——清華校史研究隨筆集》（清華大學(xué)出版社2024年版），現(xiàn)經(jīng)作者修訂后授權(quán)發(fā)表

作者簡介

袁帆，清華大學(xué)建筑工程系1975級校友，人生多有跨界，興趣愛好廣泛，文筆樸實(shí)耐看。退休后專注于文史研究，多篇成果被國家級、省市級以及清華大學(xué)媒體刊發(fā)。2023年，被清華大學(xué)檔案館、校史館聘為“清華史料和名人檔案征集工程”特邀顧問。