結(jié)婚、陪老婆孕期，又養(yǎng)育人類幼崽3年，我差不多快6年沒進(jìn)電影院了，雖說峨眉電影城近在家門，但走過路過，帶著寶貝直奔肯德基的我，差不多也是一掠而過，看電影這檔子事兒，差不多成了卞之琳《斷章》式的情緒回閃。

還是佩斯老爺子導(dǎo)演的《戲臺》把我拉了回來，說實(shí)話這不是電影之愛的重燃，也不是六七十年代出生的人對當(dāng)年春晚的回望，實(shí)則是因著對陳佩斯過往的敬重，他是煙火人間里淬煉出的一塊“活寶”，包裹著最硬氣的文人風(fēng)骨。

一場遲到30年的銀幕回歸

陳佩斯的演藝生涯，本就是一部跌宕起伏的“戲臺”傳奇。

春晚舞臺上《吃面條》《主角與配角》等經(jīng)典小品，陳佩斯為一度在社會轉(zhuǎn)型中沉悶不已的中國觀眾帶來過無盡歡笑，奠定了自己小品“開山鼻祖” 地位。但戲臺上命運(yùn)多舛，就在他如日中天之時，卻因作品維權(quán)起訴中國“電視一哥”，慘遭行業(yè)封殺。無奈轉(zhuǎn)型話劇演員長達(dá) 24 年，其間經(jīng)風(fēng)沐雨，始終未曾放下對喜劇藝術(shù)的熾愛。

陳佩斯重返影壇之路充滿荊棘。2015年他主導(dǎo)的話劇《戲臺》首演即成經(jīng)典，豆瓣給出了高達(dá)9.2分的好評，那時，佩斯就開始琢磨將這臺話劇搬上銀屏。

遺憾的是，7年劇本輾轉(zhuǎn)，投資人更迭如走馬燈，核心質(zhì)疑始終鋒利如刀：在流量為王的時代，一個離開主流視野多年的古稀老人，如何抗衡當(dāng)紅明星與特效大片？資方不大相信年輕觀眾會看71歲老頭主演的電影。

陳佩斯只得傾盡家產(chǎn)，砸鍋賣鐵將《戲臺》拍了出來。這膽量與當(dāng)年舍下身家與“電視一哥”斗輸贏的豹膽，如出一轍。

雖說《戲臺》排片時也步步驚心、一波三折，但市場卻以意外熱烈回敬了傲慢預(yù)判：點(diǎn)映票房破5700萬，6700萬……數(shù)字持續(xù)攀升，甚至超越同期商業(yè)大片。就像尹正飾演的金嘯天在片中嘶吼“那還是戲嗎”，陳佩斯借侯班主之口喊“不改就對了”……戲里戲外遭遇的梗也都出奇一致。

藝術(shù)傳奇的血淚書寫

影片以民國初年為背景，講述了五慶班戲班在強(qiáng)權(quán)壓迫下的荒誕遭遇，《戲臺》以荒誕為刃，剖開藝術(shù)在權(quán)力碾壓下的永恒困境。

包子鋪伙計大嗓兒（黃渤飾）陰差陽錯被當(dāng)成京劇名角金嘯天（尹正飾），被迫上臺演出《霸王別姬》；手握生殺大權(quán)的洪大帥（姜武飾）不懂藝術(shù)，卻強(qiáng)行改戲，要求霸王“東山再起”而非自刎烏江；真正的名角金嘯天在這場烏龍中鬼使神差般“神隱”…… 各方勢力因誤會被卷入漩渦，引發(fā)了一系列啼笑皆非又令人深思的荒誕戲碼。

話劇受限于單一的舞臺場景，沖突必須依賴演員夸張的肢體與臺詞密度。而電影卻能通過鏡頭剪輯，運(yùn)用自如地將臺前幕后紛呈切割。我們這才欣賞到黃渤飾演的大嗓兒在臺上荒腔走板，鏡頭同時捕捉他臉上的油彩冷汗、臺下姜武的叫好、后臺戲班的戰(zhàn)栗絕望，都能通過鏡頭的平行剪輯，讓電影的藝術(shù)魅力在錯位的張力中噴薄而出。

陳佩斯純熟運(yùn)用對比、反差、錯位等經(jīng)典喜劇手法，將“戲中戲”的張力發(fā)揮到了極致。笑點(diǎn)通過“情節(jié)遞進(jìn)”和“誤會疊加”方式自然生發(fā)，層層遞進(jìn)，讓觀眾在笑聲中感受到了“跪著求生，站著唱戲”，戲如人生的荒誕與無奈。

正是電影在延續(xù)話劇內(nèi)核的基礎(chǔ)上，借助視聽語言的強(qiáng)大力量，突破了舞臺空間的限制，將戰(zhàn)火紛飛的時代背景、戲班后臺的忙碌景象以及人物細(xì)膩的情感變化等一一展現(xiàn)，使故事更加立體鮮活。

荒誕離奇的時代寓言

日光之下無新事，《戲臺》不僅僅是一部關(guān)于梨園行的傳奇故事，更是一面鏡子，折射出時代浪潮下的眾生百態(tài)。

當(dāng)洪大帥高喊“霸王不能死”，強(qiáng)迫藝術(shù)向強(qiáng)權(quán)低頭時，銀幕外正遭遇“流量至上、資本為王”的尷尬現(xiàn)實(shí)。陳佩斯堅持“不會為了世道和媚俗去做改變”的倔強(qiáng)，讓《戲臺》成為斬向藝術(shù)行業(yè)的雙刃劍。

陳佩斯與《戲臺》這場雙向突圍，意義非凡，它不僅為陳佩斯的藝術(shù)生涯增添了濃墨重彩的一筆，證明他在喜劇藝術(shù)領(lǐng)域深厚的功底與創(chuàng)新能力。更如同一記警鐘，震響了當(dāng)代影視市場。而《戲臺》的成功逆襲，讓我們看到了觀眾對優(yōu)質(zhì)藝術(shù)作品的渴望，對用心創(chuàng)作的藝術(shù)工作者的尊重。

《戲臺》告訴我們，藝術(shù)價值永遠(yuǎn)不會被埋沒，只要堅守初心，用心打磨作品，即使面臨再大的困難與挑戰(zhàn)，也能在困境中尋得一線市場的曙光。

當(dāng)然，從舞臺話劇轉(zhuǎn)成電影，《戲臺》難免會有瑕疵。比如多線敘事中，金嘯天的癮君子形象與末路英雄弧光斷裂、六姨太思玥傾盡家財私奔的情節(jié)更因缺乏鋪墊淪為突兀的“調(diào)味品”。

更重要的是，即或像陳佩斯這樣的藝術(shù)家，創(chuàng)作時也沒能脫離民族主義的窠臼，從影片開始時宏大戰(zhàn)爭的敘事旁白中，八國聯(lián)軍又被帶入中國式苦難的記憶——我們歷來都有仇外教育的慣性，就是把鴉片戰(zhàn)爭以來的民族苦難統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)為外敵入侵，我們自身的文化缺陷與體制誘因，反而被刻意忽略了。

好在這只是影片序事噱頭下的一閃亮……

雖說瑕疵總是難免的，但作為“教科書級別”的舞臺荒誕喜劇，電影版是劇場版的藝術(shù)升級，是另一臺戲骨們的藝術(shù)盛宴，倘若你喜歡《喜劇之王》《驢得水》之類的黑色幽默，笑中帶淚的《戲臺》就值得你走進(jìn)影院觀賞�。◤垏鴳c）