長安的酒肆里，酒香混著墨香飄出半條街。一個(gè)醉眼朦朧的男子猛地拍案而起，酒壺 “哐當(dāng)” 落地摔得粉碎。他一把扯掉頭上的幞頭，露出散亂的頭發(fā)，接著一腳踢掉鞋子，光著腳就往鋪好宣紙的案幾沖去。旁邊的人早就見怪不怪，趕緊遞過墨錠，可他卻搖頭晃腦地抓起頭發(fā)往墨池里一蘸，借著酒勁在宣紙上狂揮亂舞，筆走龍蛇間，一幅千古絕唱的草書就誕生了。這人，就是被后世稱為 “草圣” 的張旭。

1. 酒是催化劑：為何張旭寫字非喝酒不可？

提到張旭，就繞不開酒。他喝酒不是小酌怡情，而是不醉不罷休，醉了才肯動(dòng)筆。有人說他這是裝腔作勢，可了解他的人都知道，酒對他而言，是打開藝術(shù)靈感大門的鑰匙。

《新唐書・文藝傳》里明確記載：“旭嗜酒，每大醉，呼叫狂走，乃下筆，或以頭濡墨而書，既醒自視，以為神，不可復(fù)得也�！� 意思是張旭嗜酒如命，每次喝到酩酊大醉，就會大喊大叫、狂奔亂跑，然后才開始寫字，有時(shí)甚至用頭發(fā)蘸著墨寫。等他酒醒后再看自己寫的字，都覺得堪稱神作，再也寫不出同樣的水準(zhǔn)了。

從心理學(xué)角度看，酒精能讓人的潛意識得到釋放。張旭平時(shí)在官場中要遵守禮儀法度，言行舉止都受約束，而醉酒后，他能擺脫世俗的條條框框，讓內(nèi)心的情感毫無保留地傾注在筆端。他的草書打破了傳統(tǒng)書法的工整規(guī)范，筆畫連綿纏繞，跌宕起伏，把漢字的動(dòng)感和氣勢發(fā)揮到了極致，這正是他真實(shí)情感的爆發(fā)。

唐代文人竇臮在《述書賦》里描述張旭的草書：“奔蛇走虺勢入座，驟雨旋風(fēng)聲滿堂�！� 說他的字像奔跑的蛇、蜿蜒的虺，氣勢逼人；又像驟雨旋風(fēng)，聲響布滿廳堂。這種震撼的藝術(shù)效果，離不開酒帶來的情感張力。

2. 狂放背后有真章：“脫帽光腳蘸發(fā)寫” 不是博眼球

有人覺得張旭醉后脫帽子、光腳、用頭發(fā)蘸墨寫字，是故意搞噱頭博關(guān)注，可細(xì)究起來，這每一個(gè)舉動(dòng)都藏著他對書法的極致追求。

脫帽子是為了擺脫束縛。唐代男子戴的幞頭有固定的形制，戴在頭上會限制頭部活動(dòng)。張旭寫字時(shí)需要全身配合，尤其是頭部的轉(zhuǎn)動(dòng)，脫了幞頭才能讓頭部活動(dòng)更自如，更好地控制用頭發(fā)蘸墨時(shí)的力度和角度。光腳則是為了接地氣，感受大地的沉穩(wěn)。他認(rèn)為書法不僅要靠手和臂，還要調(diào)動(dòng)全身的力量，光腳能讓他更清晰地感知身體的重心變化，讓筆墨更有根基。

而用頭發(fā)蘸墨寫字，更是他對書法工具的大膽突破。傳統(tǒng)書法用毛筆，筆鋒有固定的彈性和吸墨量，而頭發(fā)的柔軟度、吸墨量與毛筆截然不同，寫出的筆畫更具變化，時(shí)而粗重如崩石，時(shí)而纖細(xì)如游絲，別有一番韻味。唐代畫家吳道子曾說：“見張旭草書，始知筆力可以扛鼎。” 可見這種獨(dú)特的書寫方式，確實(shí)成就了他非凡的筆力。

不過，這種狂放的書寫方式并非每次都能成功。據(jù)唐代筆記小說《國史補(bǔ)》記載，有一次張旭在洛陽的一座寺廟里醉酒后寫字，寫完后自己覺得不滿意，當(dāng)場就把寫好的作品撕了個(gè)粉碎，還懊惱地說：“今日醉得不夠，未能盡意�！� 這足以說明，他的狂放不是作秀，而是對藝術(shù)極致的執(zhí)著。

3. 不止于酒：“草圣” 的成就靠的是天賦加苦練

如果說酒是張旭創(chuàng)作的催化劑，那真正讓他成為 “草圣” 的，還是他過人的天賦和日復(fù)一日的苦練。

張旭出身書法世家，自幼受書法熏陶，他早年潛心學(xué)習(xí)王羲之、王獻(xiàn)之的書法，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。后來他又借鑒張芝的草書，融會貫通，形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格。據(jù)《書斷》記載，張旭練字到了癡迷的程度，“見公主與擔(dān)夫爭道，而得筆法之意；觀公孫大娘舞劍器，而得其神”。他從生活中的場景里汲取書法靈感，把公主和擔(dān)夫爭執(zhí)時(shí)的動(dòng)態(tài)、公孫大娘舞劍時(shí)的剛勁柔美融入到草書中，讓他的字既有筋骨又有靈性。

他的苦練更是出了名的。傳說他家里的墻壁、門板、甚至衣服上，到處都寫滿了字。他還常常在退朝后，把自己關(guān)在書房里練字，一練就是一整天，餓了就隨便吃點(diǎn)東西，渴了就喝點(diǎn)酒，完全沉浸在書法的世界里。正是這種數(shù)十年如一日的堅(jiān)持，才讓他的草書達(dá)到了 “前無古人，后無來者” 的境界。

唐代很多書法家都深受張旭影響，比如懷素就曾拜張旭為師，繼承并發(fā)展了他的草書風(fēng)格，兩人并稱 “顛張醉素”。顏真卿也多次向張旭請教筆法，他的楷書和行書里，都能看到張旭書法的影子。

4. 古今對話：張旭的 “醉態(tài)創(chuàng)作” 對現(xiàn)代的啟示

如今提到張旭，很多人只記住了他醉酒寫字的狂放，卻忽略了他背后的努力和對藝術(shù)的敬畏。其實(shí)他的 “醉態(tài)創(chuàng)作”，對現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作和職場人都有不少啟示。

對藝術(shù)家來說，張旭告訴我們，藝術(shù)需要真情實(shí)感的投入，也需要敢于突破常規(guī)的勇氣。現(xiàn)在很多藝術(shù)創(chuàng)作流于表面，缺乏靈魂，就是因?yàn)閯?chuàng)作者沒有真正打開自己的內(nèi)心，不敢跳出固有的框架。而張旭醉酒后釋放自我，用獨(dú)特的方式表達(dá)情感，正是藝術(shù)最本真的樣子。

對普通人來說，張旭的 “苦練” 精神更值得學(xué)習(xí)。我們常常羨慕別人的成就，卻看不到別人背后的付出。張旭能成為 “草圣”，不是因?yàn)樗麜�用頭發(fā)寫字，也不是因?yàn)樗�酒量好，而是因�(yàn)樗麕资�年如一日地�?jiān)持練字。這種腳踏實(shí)地、精益求精的態(tài)度，無論在哪個(gè)行業(yè)，都能讓人脫穎而出。

而且，張旭的故事還打破了一個(gè)誤區(qū)：不是所有 “瘋狂” 的舉動(dòng)都是無厘頭的。他的脫帽、光腳、蘸發(fā)寫字，都是為了更好地創(chuàng)作，是服務(wù)于藝術(shù)的，而不是為了博眼球。這也提醒我們，做任何事情都要有明確的目標(biāo)，不能為了標(biāo)新立異而標(biāo)新立異。

張旭的草書，是中國書法史上的一座高峰；他醉酒創(chuàng)作的故事，更是成為了千古流傳的佳話。他用酒點(diǎn)燃靈感，用苦練夯實(shí)基礎(chǔ)，用狂放表達(dá)自我，活出了一個(gè)藝術(shù)家最本真的樣子。

你覺得張旭醉酒寫字的行為是藝術(shù)的極致表現(xiàn)，還是過于癲狂？如果能穿越回唐代，你想不想親眼看看他醉寫草書的場景？歡迎在評論區(qū)聊聊你的想法。喜歡這篇文章的話，也別忘了分享給身邊喜歡歷史和書法的朋友。返回搜狐，查看更多