封面新聞記者 吳德玉 曾潔 上海攝影報道

提到王計兵，你會想起誰？是因一首《趕時間的人》走紅的“外賣詩人”，還是春晚給王菲《世界贈予我的》報幕者？8月14日晚，上海，思南書局·詩歌店，在這個有著獨特個性的網(wǎng)紅書店，“手持微光，照亮人間——王計兵《手持人間一束光》新書分享會”如期舉行。作為上海書展的“分支”，這場分享會小而美，通過王計兵與編輯郭良忠的講述，讓大家度過了一個有歡笑有淚水的夜晚，也更進一步地認識了王計兵。

王計兵分享每首詩背后的故事

真實的他，既是孩子的父親，又是父親的孩子，是妻子的丈夫，還是外孫女的姥爺，更是一個有血有肉的普通人，讓人幾乎忘記他外賣員的身份。王計兵卻很坦然：“如果沒有外賣員這個標簽，我很難走出來。我是一個外賣員，送外賣7年了，我還是在送外賣，一方面我對這份職業(yè)特別喜歡，另一方面，我知道這份職業(yè)對我意味著什么 ，它對我?guī)椭�非常大，同時我特別想說，我寫作已經(jīng)37年了，我特別想掙脫這個殼，我不想大家再聊我時，聊到一個送外賣的，我希望有一天大家聊到王計兵，聊到我作品的時候，是我對寫作最滿意的狀態(tài)。”

憶與母親的點滴

讀《娘》時情緒幾近失控

“當我們年輕的時候，真的不知道怎么樣去疼愛自己的父母，不了解父母，不知道他們心里想要什么；當我們學(xué)會了解父母的時候，生活就不給我們機會了�！蓖跤嫳�的這番話引起現(xiàn)場讀者強烈共鳴。他的很多詩歌寫作靈感都源于自己的生活，比如與父母的相處。談到已過世的母親，他尤為感慨。

王計兵說自己是一個愛笑的人，因為母親說人是笑給自己看的

當家里老房子還沒有拆的時候，母親就喜歡撿拾一些廢舊東西，比如舊衣服撕成的爛布條，還有一些舊繩子、舊釘子。王計兵不懂：“你拾這些東西有什么用？”母親依然撿回來放在院子的一角，當子女們想清理掉的時候，發(fā)現(xiàn)母親會不開心，就不敢去清理。有一年回去看母親的時候，母親在王計兵的行李箱里面塞滿了辣椒、大蒜、蘿卜，恨不得希望把家里的東西搬空。王計兵特別擔心行李箱的拉鏈會撕開，就從母親的“收藏品”角落里拽出一根布條，把行李包扎了一下。當時母親特別開心，“她說，你看，撿這些東西有用吧！盡管她當時已經(jīng)70多歲還中風了，生活勉強能夠自理，但她會感覺到，自己對這個家庭是有用的�！�

母親去世前一直住在王計兵家中，每晚他都會給母親讀自己寫的那首《娘》，王計兵回憶：“這首詩寫到了娘，母親躺在那里，我說‘娘’，她就‘哎’，答應(yīng)一聲，感覺到特別快樂。這首詩我讀了9個月。后來母親過世后，我和愛人提到這個事情，我說是不是娘記憶力不行？因為我9個月讀一首詩給她聽，她每次都說沒聽過。愛人說你傻呢，那是娘哄你開心，想和你多說說話。她這樣一說讓我一驚，其實我一生還是不懂母親的�！边@首詩成為王計兵的痛點，他很少在公開場合朗誦這首詩。

當晚，王計兵應(yīng)邀為大家現(xiàn)場朗誦《娘》：“歲月把一部長篇連續(xù)劇/濃縮成一首詩/把一首詩濃縮成標題/把標題濃縮成一個字/把一個字濃縮成一根針/我喊一聲娘/就心疼一下/再喊一聲娘/就想動用絲線/縫補千瘡百孔的過往……”這一聲聲的娘，卻再也沒有那一聲聲的“哎”，王計兵情緒幾近失控，只好停止朗誦拭淚平復(fù)情緒。編輯郭良忠說這首詩最感人的部分在后半段：“我一聲一聲地喊娘/就像娘用針把燈花挑了一下/又挑了一下。然后/天就亮了�！�

大家從中讀懂了王計兵對母親的愛，以及那份失去母親的痛。

回憶起母親，王計兵當場灑淚

“送外賣是我這么多年干過最輕松的工作”

能走進人心的作品，永遠都有生命力。王計兵覺得送外賣是他所干的最輕松的工作，“我以前給人家撈沙子、扛水泥上樓，還在碼頭上做過裝卸工，接觸到外賣員這份工作之后，我感覺這份工作特別輕松�！彼�非常感謝自己身邊有這么好的家人，特別是自己的愛人，“她和我生活大概有10年的時間里，我們沒有床，更不要說房子了，都是住在路邊，一個紙箱打開鋪在地上都能住下來。一路走過來，會發(fā)現(xiàn)日子一天天變好，你會變得很開心。 ”《手持人間一束光》里，“親情溫度計”這個篇章都是寫給家人的詩。其中《排除法》，是寫妻子得知兒子得了重�。ê蟊桓嬷�是誤診）后整個人僵在那里無法動彈，到證實虛驚一場后嚎啕大哭，“一次次排除/如同把一個女人的一生/排隊了女兒、媳婦、姥姥/以及和女性相關(guān)的所有身份/只留下一個/干干凈凈的母親……”

《送女兒去車站》是寫給女兒的，“我們也曾像女兒一樣年輕過/每次回家看望父母/每次都會無言地離開家鄉(xiāng)/不敢回頭……”王計兵說自己對女兒和兒子的態(tài)度不一樣，“兩個女兒從小到大，我說話永遠都是輕聲細語的，但是對待兒子不一樣，兒子不聽話是要挨打的�！碑斉畠撼黾�，當女兒成為母親，當兩個外孫女說走親戚去姥姥家時，王計兵突然意識到，在某種意義上，自己成了女兒的親戚，心理落差非常大。于是，他跟家人說，女兒的房間要上鎖，誰都不能進去動女兒的東西。

王計兵（左）和郭良忠舉行分享會

“希望把光亮給到更多需要照路的人”

“從空氣里趕出風/從風里趕出刀子/從骨頭里趕出火……”王計兵這首《趕時間的人》幾年前經(jīng)資深媒體人陳朝華隨手轉(zhuǎn)發(fā)到微博上后，閱讀量破兩千萬，此次王計兵詩集《手持人間一束光》經(jīng)人民文學(xué)出版社問世后，陳朝華又應(yīng)邀寫了序，他寫道：“王計兵是懂得感恩、有所敬畏且有自知之明的。他是一位扎根生活的本色寫作者……”在分享會上，讀者也深切地感受到這點。

談到自己的作品，王計兵說：“第一本書命名為《趕時間的人》，是為了抓住網(wǎng)絡(luò)的熱度，因為這首詩歌在網(wǎng)上的點擊量目前已超過了3300萬。當一個新作者出來的時候，要借助網(wǎng)絡(luò)熱度，也就是炒作，所以我承認我需要炒作。今天我甚至認為，如果沒有外賣員這個標簽，我可能很難走出來。如果說《趕時間的人》是一個博士生寫的詩，可能寫得再好在網(wǎng)上也不會引發(fā)關(guān)注。有人說我的詩和文學(xué)是不搭邊的，但是大家忽略了，其實我已經(jīng)寫了37年，偶爾寫出一首比較滿意的小詩也很正常，但恰好是因為借助了‘外賣員’這個標簽，就出來了。如果我低著頭，肯定不是因為我掛滿了果實，而是因為我背負著恩情�！�

第二本詩集《我笨拙地愛著這個世界》，是想繼續(xù)表達他對生活的態(tài)度。后來，他采訪了140個外賣小哥，寫成第三本詩集《低處飛行》，“我覺得我的社會價值高于我的文學(xué)價值，我要發(fā)揮我的作用，為我們這個群體說話。我時常說自己是一個不發(fā)光的人，而現(xiàn)在身上聚集著這么多光芒，應(yīng)該怎么辦？所以我就將新書定名為《手持人間一束光》，希望能把這束光照射出去，把光亮給到更多需要照路的人�！�

王計兵耐心給讀者簽名

王計兵給讀者的簽名中寫下詩句

“生活給了我多少積雪，我就能遇到多少個春天”，“人生就是在釀一場蜜，無論經(jīng)歷的過往有多苦”臨別時，王計兵給每位讀者的書上，都一字一句寫下了自己的詩句，簽名的長隊緩緩前行。

分享會結(jié)束時，大家都捧著這一份份厚重的感悟離開。大家談?wù)撟疃嗟�，也是王計兵的詩歌。曲終人散，簽完最后一本書，接受完最后一家媒體采訪，已經(jīng)是晚上10點。書房的店員歡快地下班，結(jié)束一天的工作。王計兵和他的責編在路邊打車，車遲遲不來，他忍不住問：離酒店有好遠？得到答復(fù)：有6公里呢！像母親一樣節(jié)儉了大半輩子的他，有些躍躍欲試，想要步行回去。他驕傲地說：“上次在北京做活動，8公里我都是走回去的，順便散步鍛煉了身體�！�

臨別時，他向記者展示了手機里當天寫的小詩，寫作過程修修補補。盡管書展活動密集，他依然堅持每天寫作，有什么好的詩句噴涌而出時趕緊用手機記錄下來，再反復(fù)修改。當天，他羨慕一個“會做夢的人”。