（2005年7月26日晚）

《爸爸的舌頭——天大談藝錄》 ，齊天大（齊一民）/著，中國原子能出版社2014年7月第1版。

報(bào)紙是我讀的另一種書。

一種大書；

一種畫書；

一種天書；

一本天天的書。

不天天出的——就不是報(bào)了！

我讀“參考”、我讀“環(huán)球時(shí)報(bào)”、我讀“作家文摘”……我也讀“經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)”和Financial Time——英國的。

那些都是——一篇篇滾動(dòng)的這個(gè)城市以及這個(gè)星球的日志。

報(bào)——就是公共的日記。

在這份05年7月18日印刷的“中國電視報(bào)”上，我通過一篇文章找到了一個(gè)人——94歲的文懷沙；文章的題目是“半為蒼生半美人”。

以前在江南巡查（旅行）的時(shí)候，到處都見到過一個(gè)名為“文懷沙”的人題寫的字，在普陀山見過，在杭州也見過，在上海更是見過——于是我便以為：一、文懷沙一定是上海人；二、文懷沙一定只練過一種字體。第一種猜測(cè)的原因是他家住上海，所以到江南名勝行走題字方便；第二種假設(shè)之所以“成立”，是因?yàn)榈�凡是他名下的字，形像大體都差不多。今天，讀了這篇報(bào)道之后，我才醒悟到了；第一：文懷沙出生在“斯”——北京，也長于“斯”——還是北京，而且一長，就長到90多歲。第二：文老的字體絕對(duì)不止一種，僅報(bào)上的這種——就與普陀的和杭州的不一樣嘛！

誤會(huì)，實(shí)在是誤會(huì)。

文章說：文老愛女人勝于愛己。

文老一世風(fēng)流，風(fēng)流的故事也多，最可歌和可泣的是他在花甲之年、在一次開刀時(shí)，為了博得兩個(gè)“二十幾歲”的女醫(yī)生對(duì)他勇敢的青睞，竟然能做到開刀不打麻藥，在“心都疼得直想抖”的嚴(yán)重情形下……堅(jiān)持笑著將那一刀（或n刀）挨完……理由是他認(rèn)為“你們女人的美麗就是麻藥”。

看到文章的這里，我（天大）都想要被感動(dòng)得哭出聲了。

文老真當(dāng)代關(guān)公，真大大的豪杰是也！

我的小前半生，也曾有過一次與文老同樣的壯舉，只是不在花甲之年（注：至今尚未花甲，雖然已有了少許的白發(fā)），而是在13歲的年頭，那是一次小手術(shù)，雖然可做可不做，但為了革命，還是做了（文革期間）。那時(shí)時(shí)髦針刺麻醉。所謂的“針刺麻醉”，就是將十幾根一尺多長的鋼針從你（我）的肚皮下穿過，然后在一端上加電，讓你分散注意力，讓你無論怎么的疼，都咬緊牙關(guān)使勁說“不疼、不疼、不……”——我當(dāng)時(shí)疼得差點(diǎn)再也不痛了（死去）。

我之所以選擇了——針刺麻醉——現(xiàn)在想起來了——是因?yàn)榕R刑（做手術(shù)）前一個(gè)女阿姨（醫(yī)生）做了我半個(gè)小時(shí)的思想動(dòng)員工作，她先問我是不是一個(gè)愛黨愛國愛人類愛毛主席的好孩子，她又問我平時(shí)嬌不嬌氣，堅(jiān)強(qiáng)不堅(jiān)強(qiáng)……總之，是不是一個(gè)小男子漢；她隨后問我假如我被敵人抓住了并施以電刑絞刑什么的……我會(huì)不會(huì)哭，會(huì)不會(huì)叫，會(huì)不會(huì)出賣心愛的老師和同學(xué)……以及偉大領(lǐng)袖毛主席。

在得到我的對(duì)以上所有問題的急不可耐的毫無商量的“當(dāng)然不！絕不、就不……偏不！”的回答之后，大夫阿姨說：“好了孩子，我批準(zhǔn)在明天的手術(shù)中不給你打麻藥了！”

她那時(shí)——我是指說那最后一句話的時(shí)刻的雙眼，現(xiàn)在我又回想起來了——簡直就是一對(duì)美麗的彗星。

那天實(shí)際給我開刀的——我沒有文老幸運(yùn)——是個(gè)男大夫，因此，我就沒有在他的刀下、表現(xiàn)出花甲文老般的邊疼邊笑的神勇。

疼——還是真疼的（或是說真是要疼的），一刀捅下三寸，撕開一大長條，再從肚子里揪腸子，又沒有麻藥頂著，若說不疼，那準(zhǔn)是死豬。

死豬在被開水燙時(shí)——據(jù)見過的人說——還一個(gè)勁兒的“啊、啊”喊疼呢！

我哩，在兩個(gè)滿頭大汗的把我按死在手術(shù)臺(tái)上的——雖然我早已經(jīng)被她們用繃帶綁住了——護(hù)士姐姐問我疼還是不疼還有究竟怎么個(gè)疼法的的時(shí)候，我上氣不接下氣的告訴她們，是“生疼！生疼！”。她們后來，就把我喊的“生疼”當(dāng)笑話了，到處對(duì)人傳說。

因此說來，愛的力量的確不小；因此看來，我和那豬——都不如文老在愛的神力下——堅(jiān)強(qiáng)。

（未完待續(xù)）