一次尋訪豐子愷緣緣堂的旅程，不僅牽出了對(duì)文人往事的追憶，更悄然觸碰著文化記憶與時(shí)代變遷的微妙關(guān)聯(lián)。

今年特別熱，立秋過了，處暑也過了，最高溫度竟然38攝氏度�？刺鞖忸A(yù)報(bào)，未來(lái)還有幾天38攝氏度。揮扇只有汗如漿，根據(jù)最新排名，南京已不在國(guó)內(nèi)四大火爐之列。環(huán)球同此炎熱，好在有空調(diào)，蟄居房間，便假裝與世隔絕。

人閑著會(huì)懷舊，會(huì)想到?jīng)]空調(diào)的歲月。十天前，參加首屆烏鎮(zhèn)閱讀節(jié)，在西柵住了兩個(gè)晚上。舊地重游，主辦方問有何要求，想看什么地方，于是就想到離烏鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的豐子愷故居“緣緣堂”。

緣緣堂在石門鎮(zhèn)，三言兩語(yǔ)說(shuō)不清楚。與大多數(shù)人一樣，自己首先是從書本上認(rèn)識(shí)的。除了看豐子愷先生的散文，早在少年時(shí)代，還聽伯母多次說(shuō)起，也不止一次見過老照片。

最初知道豐先生，是在浙江上虞的白馬湖，也就是著名的春暉中學(xué)。上世紀(jì)七十年代初，我還在上中學(xué)，伯母帶我回她的老家。伯母的父親是夏丏尊先生，夏先生與豐子愷，有著非同尋常的交往。伯母跟我說(shuō)起了會(huì)畫畫的豐先生，指著一塊空地說(shuō)，當(dāng)年豐先生的“小楊柳屋”，就在這，而那邊呢，是弘一法師的“晚晴山房”。

那時(shí)候，“小楊柳屋”和“晚晴山房”，都不復(fù)存在，沒了蹤影。青山綠水間，兩棟供人懷念的建筑，只是一種文化記憶，是空中樓閣，是老照片上的圖像。改革開放后，有意義的老房子紛紛重建，歷史在迅速恢復(fù)，于是兩處舊址，又有了今天的模樣，供后人膜拜。

十幾年前，我?guī)�女兒去白馬湖參觀，跟她聊弘一法師，聊豐子愷的散文和漫畫，也附帶說(shuō)說(shuō)自己的當(dāng)年。一說(shuō)起當(dāng)年，難免懷舊，難免爹味。女兒當(dāng)時(shí)心里怎么想，不知道。她沒有打斷我，能肯定的就是，年輕人的感受，與我們這些老家伙不一樣，也許她感到很遺憾，見到的都是假古董，都是假的文物建筑。

此次從烏鎮(zhèn)去石門的緣緣堂，送我們的司機(jī)是名80后，與我女兒歲數(shù)相仿。小伙子烏鎮(zhèn)本地人，跟他聊豐子愷，對(duì)離家不遠(yuǎn)的豐子愷，他幾乎不了解。他說(shuō)，我們年輕人，更多知道的是木心先生，木心才是這里的大名人，是網(wǎng)紅。

設(shè)定的導(dǎo)航點(diǎn)是緣緣堂，結(jié)果到了附近，繞來(lái)繞去，不見緣緣堂。問了當(dāng)?shù)厝耍�才知道�?yīng)該是“豐子愷紀(jì)念館”。終于看到了豐子愷故居，看到了緣緣堂。我太太退休，喜歡畫畫，喜歡豐子愷，家里有一面墻，畫的都是豐氏風(fēng)格的小品。參觀緣緣堂，她遠(yuǎn)比我更認(rèn)真，更激動(dòng)，一個(gè)勁叫好。

很值得看，非常值得，建議去烏鎮(zhèn)的朋友，不妨順便隨緣。人不多，也不少，正合適參觀。是不是原來(lái)的老房子，一點(diǎn)都不重要。天氣很悶熱，好在有空調(diào)，而且免費(fèi)。看紀(jì)念館，看重建的緣緣堂，腦海里很亂，浮想聯(lián)翩。時(shí)空在激烈打架，我想到了《還我緣緣堂》那篇散文，想到了全民抗戰(zhàn)，想到了緣緣堂怎么從無(wú)到有，然后毀滅，然后再次復(fù)建。

對(duì)于古舊文化建筑，是否復(fù)建，我始終很矛盾，不知道怎么表態(tài)。毫無(wú)疑問，假的就是假的，遠(yuǎn)不如真的好，可哪怕是假的，只要像那么回事，總比沒有好。文化這玩意，當(dāng)然是心里有，才能算真正的有。如果心里沒有，完全虛無(wú)，無(wú)論是真，還是假，都沒有任何意義。