有讀者問(wèn)：你最喜歡辛棄疾的哪首詞，可以分享一下嗎？

小話(huà)詩(shī)詞：我承認(rèn)，這個(gè)問(wèn)題get到我了。

辛棄疾的很多豪放詞讀來(lái)都讓人熱血沸騰，但我卻喜歡他的這一首寫(xiě)在石壁上的詞——《丑奴兒·書(shū)博山道中壁》。話(huà)說(shuō)回來(lái)，這首詞其實(shí)是辛棄疾的一首牢騷之作。

之所以稱(chēng)之為牢騷之作，因?yàn)榫褪且皇讓?xiě)愁的詞作。說(shuō)得文藝一些，就是寫(xiě)心情說(shuō)說(shuō)，說(shuō)的通俗一些，就是抒發(fā)愁情。

在文學(xué)史或者詩(shī)詞領(lǐng)域，辛棄疾身上辨識(shí)度很高一個(gè)標(biāo)簽是詞人，但辛棄疾最初的志向并不是成為一名詞人，而是成為一名保家衛(wèi)國(guó)、建功立業(yè)、青史留名的將軍。

辛棄疾孜孜不倦追求的事業(yè)是“八百里分麾下炙，夢(mèng)回吹角連營(yíng)”的軍旅生涯，但是在現(xiàn)實(shí)中，他的一腔熱血、他的豪情壯志卻得不到揮灑，只能在“知我者，二三子”的境遇中徘徊躊躇。

辛棄疾終其一生也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)他的英雄夢(mèng)，可陰差陽(yáng)錯(cuò)，就在他的英雄夢(mèng)日漸下沉的時(shí)候，他的文學(xué)夢(mèng)呈現(xiàn)出直線(xiàn)上升的趨勢(shì)。

自古英雄多慷慨，自古詞人皆多情。然而能游走在這兩種心境中的辛棄疾，用他傳奇的一生和飛揚(yáng)的才情將這兩種標(biāo)簽完美地貼合在一起，因而在詞壇上具有了極高的辨識(shí)度。

正是因?yàn)樾翖壖步?jīng)歷了這樣的心路歷程和人生足跡，因此他才會(huì)將他的夢(mèng)想、壯志、豪情、感悟、見(jiàn)聞、無(wú)奈、惆悵、喟嘆訴諸筆端，填成歌詞。

這無(wú)心插柳之舉反倒造就了柳成蔭的景象，辛棄疾的文學(xué)創(chuàng)作由此呈現(xiàn)出井噴式的盛況，也讓他的一闋闋詞作成為蜚聲詞壇的精品佳作。辛棄疾的詞作因?yàn)椴┐缶�深，思想超妙，剛�(cè)峒嬗�，眾體皆備，而被后世稱(chēng)為“稼軒體”。

或許是天賦之才吧，辛棄疾不僅是那個(gè)時(shí)代的風(fēng)云人物，更是那個(gè)時(shí)代里的詞壇巨擘，他以傳奇的人生和社會(huì)閱歷為題材，用他飛揚(yáng)的詞情按譜填詞，從而營(yíng)造了經(jīng)典永流傳的文壇奇跡。

辛棄疾的豪放詞氣象開(kāi)闊，意境雄壯，如千古名句“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)”，再如“想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”等膾炙人口的詞句，將愛(ài)國(guó)豪情和英雄氣概融為一體，讀來(lái)能給人帶來(lái)強(qiáng)烈的沖擊力，讀來(lái)酣暢淋漓。

南宋著名詞人劉克莊在《辛稼軒詞序》中評(píng)價(jià)辛棄疾的詞作：“大聲鏜鎝，小聲鏗鏘，橫絕六合，掃空萬(wàn)古，自有蒼生以來(lái)所無(wú)。其秾纖綿密者，亦不在小晏、秦郎之下。”

劉克莊高度凝練地概括出辛棄疾詞作的特點(diǎn)，即辛棄疾的詞作既有婉約詞的清麗也有豪放詞的雄壯，他的豪放詞自成一家，無(wú)可替代，他的婉約詞，閑適自如，卓越不凡。

《丑奴兒·書(shū)博山道中壁》是辛棄疾被彈劾去職、閑居江西鉛山帶湖時(shí)所作的一首詞。辛棄疾在帶湖居住期間，經(jīng)常閑游于博山道中，卻無(wú)心賞玩當(dāng)?shù)仫L(fēng)光。仕途坎坷，國(guó)事日非，自己卻無(wú)能為力，一腔愁緒也無(wú)法排遣。于是他在博山道中的石壁上題寫(xiě)了這首詞：

這是一首言愁說(shuō)恨的感傷詞，詞人落筆卻偏不言愁，非但不說(shuō)愁苦，反而說(shuō)“不識(shí)愁”，開(kāi)篇一個(gè)愁字奠定了全詞憂(yōu)傷的基調(diào)。這首詞也因?yàn)閷⒊顚?xiě)出了新高度，寫(xiě)出了新視角，寫(xiě)出了新境界，所以被后世譽(yù)為千古絕唱。

寫(xiě)這首詞的時(shí)候，辛棄疾正閑居在江西上饒帶湖新居，他閑游博山，登高望遠(yuǎn)。帶湖風(fēng)景、博山風(fēng)光美如畫(huà)境，辛棄疾也不由贊嘆：“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山見(jiàn)我應(yīng)如是�！�

開(kāi)篇兩句，大意是說(shuō)：人年輕的時(shí)候不懂憂(yōu)愁的滋味，喜歡登高遠(yuǎn)望�？墒切翖壖矠槭裁匆�說(shuō)少年時(shí)不懂憂(yōu)愁的滋味，反而喜歡登高遠(yuǎn)望呢？就辛棄疾本人的經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，年少時(shí)的他，滿(mǎn)懷壯志，一心以恢復(fù)大業(yè)為抱負(fù)，并且信心滿(mǎn)滿(mǎn)，根本不識(shí)愁滋味。

這里所謂“少年”，其實(shí)是指青年，少年是古人對(duì)青年的稱(chēng)呼。如果是一位涉世不深的少年，尚不識(shí)愁是不足為奇的事，但從辛棄疾的人生軌跡來(lái)看，他少年時(shí)便生活在憂(yōu)患之中，過(guò)早地體會(huì)到了生活的烙印和時(shí)代的辛酸。

辛棄疾的早年生活是在山東歷城度過(guò)的。他出生時(shí)，家鄉(xiāng)已經(jīng)是金國(guó)治下，北宋早已成為歷史上的一頁(yè)，歷史的車(chē)輪毫不謙虛地進(jìn)入南宋時(shí)代。辛棄疾自少年時(shí)代參加了耿京的義軍，反抗金國(guó)，他膽識(shí)過(guò)人，立下了許多戰(zhàn)功。

義軍失敗后，辛棄疾胸懷一腔熱血，投奔南宋朝廷，他積極主張恢復(fù)大業(yè)，但卻沒(méi)料到，一到臨安便被解除了武裝，安排了一個(gè)閑職——協(xié)助地方官處理政務(wù)。

辛棄疾不畏人微言輕，他一次次地將自己的意見(jiàn)上傳南宋朝廷，可是南宋朝廷安于現(xiàn)狀，對(duì)辛棄疾的主張不予采納，辛棄疾也遭到了主張議和派接二連三的排擠和打壓。

可見(jiàn)，像辛棄疾這樣的愛(ài)國(guó)人士，面對(duì)紛繁的世事和現(xiàn)實(shí)的焦慮，他并沒(méi)有無(wú)動(dòng)于衷，熟視無(wú)睹�！安蛔R(shí)愁”是詞人對(duì)閱歷不深，且未嘗盡愁苦滋味的委婉表白。

在主戰(zhàn)派和主和派的此消彼長(zhǎng)中，辛棄疾的命運(yùn)也在時(shí)代的潮流中上下沉浮。辛棄疾是堅(jiān)定的主戰(zhàn)派，有時(shí)他會(huì)得到展露才華、施展的機(jī)會(huì)。可是只要他有了一點(diǎn)功績(jī)，議和派便以各種借口，甚至誣陷、將辛棄疾從重要的職位調(diào)離。無(wú)奈之下，辛棄疾只得回到江西上饒帶湖新居，過(guò)起了閑居的生活。

即使在賦閑期間，辛棄疾也時(shí)刻關(guān)注著國(guó)家大事，每當(dāng)有不好的消息傳來(lái)時(shí)，他總是憂(yōu)思國(guó)事，這讓他殫精竭慮，于是就難免“愛(ài)上層樓”，一顯書(shū)生意氣罷了。

但是心中沒(méi)有愁，怎么強(qiáng)說(shuō)愁呢？詞人用“愛(ài)上層樓，愛(ài)上層樓”這樣的傳統(tǒng)“登高”題材來(lái)觸發(fā)詩(shī)興，在對(duì)愁沒(méi)有真切感受的情況下，勉強(qiáng)說(shuō)一番愁怨的話(huà)語(yǔ)，抒寫(xiě)一些愁煩的心緒。

在我國(guó)古典文學(xué)作品中，登高望遠(yuǎn)、登高憑吊、登高抒懷是一個(gè)由來(lái)已久的傳統(tǒng)，古人多借登高來(lái)抒發(fā)情懷，抑或抒發(fā)內(nèi)心的憂(yōu)思。比如王粲在《登樓賦》中說(shuō)“登茲樓以四望兮，聊暇日以銷(xiāo)憂(yōu)”。杜甫《登樓》中也有“花近高樓傷客心，萬(wàn)方多難此登臨”的詩(shī)句。

反觀(guān)辛棄疾的這首詞，詞人寫(xiě)道“愛(ài)上層樓。愛(ài)上層樓”，相同的文字，頂針的修辭，不僅在語(yǔ)意上起到了強(qiáng)調(diào)作用，節(jié)奏上增加了回環(huán)往復(fù)的韻律感，讀來(lái)卻毫無(wú)板滯感和違和感。

“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”，詞人以自嘲的口吻寫(xiě)出了一種耐人尋味的現(xiàn)象：沒(méi)有文學(xué)積淀、沒(méi)有生活閱歷，缺乏厚重的現(xiàn)實(shí)積淀和真情實(shí)感的人，總是喜歡在寫(xiě)作時(shí)摘章斷句，以雕文琢字、堆砌詞匯為能事，故弄玄虛；還有在寫(xiě)作時(shí)沒(méi)有以情感經(jīng)歷作為依托的故作多情、矯揉造作、無(wú)病呻吟等文壇弊病。

詞的上片，著重回憶少年時(shí)代自己不知愁苦。前一個(gè)“愛(ài)上層樓”，同首句構(gòu)成因果復(fù)句，意謂作者年輕時(shí)根本不懂什么是憂(yōu)愁，所以喜歡登樓賞玩。

后一個(gè)“愛(ài)上層樓”，又同下面“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”結(jié)成因果關(guān)系，即因?yàn)閻?ài)上高樓而觸發(fā)詩(shī)興，在當(dāng)時(shí)“不識(shí)愁滋味”的情況下，也要勉強(qiáng)說(shuō)一些愁情煩緒的話(huà)語(yǔ)。疊句的運(yùn)用，把兩種不同的情感聯(lián)系起來(lái)，也為下片噴薄欲出的愁情做足了行文上的鋪墊。

下片首句“而今識(shí)盡愁滋味”與上片首句形成鮮明對(duì)照。詞人的形象也由鮮衣怒馬的少年過(guò)渡到飽嘗世事的中年，詞意也從“不識(shí)愁滋味”到“識(shí)盡愁滋味”。

隨著時(shí)光的流逝，辛棄疾的生活閱歷、心路歷程也隨之增長(zhǎng)，對(duì)事物的見(jiàn)解、體驗(yàn)和認(rèn)知層次也發(fā)生了極大變化，這看似彈指一揮的時(shí)空里，又有多少讓人難以啟齒、苦不堪言、不為人知的隱憂(yōu)和愁緒呀。

隨著詞人年紀(jì)增長(zhǎng)，閱歷也漸深，詞人對(duì)“愁”字有了深刻的體驗(yàn)，甚至是飽嘗了愁滋味。辛棄疾早年的遠(yuǎn)大抱負(fù)也消散在歷史的洪流中，在人生的沉浮跌宕中，他的一腔熱血、一腔激情也消耗殆盡，他滿(mǎn)腔愁緒卻又無(wú)處傾訴。

更何況辛棄疾這種憂(yōu)國(guó)傷時(shí)的情感，是不能直說(shuō)的，因此他才轉(zhuǎn)而言說(shuō)天氣。從字面看來(lái)，雖然“天涼好個(gè)秋”這一句看似清脫，實(shí)則滿(mǎn)含愁意，因?yàn)閲?guó)事堪憂(yōu)而無(wú)心欣賞美景，所以他才寫(xiě)下了這首字里行間都被愁情煩緒籠罩著的詞作。

辛棄疾的雄才大略得不到采納，他也無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己建功立業(yè)，收復(fù)大業(yè)的愿望。因?yàn)樾翖壖脖蛔h和派忌恨和打擊。在南渡之后的四十余年時(shí)光中，他賦閑在家，沒(méi)有任何的職務(wù)，前后長(zhǎng)達(dá)二十余年。

這樣的人生經(jīng)歷對(duì)辛棄疾來(lái)說(shuō)，真是千般滋味在心頭，卻不知從何說(shuō)起，然而個(gè)中滋味卻千頭萬(wàn)緒，真是“剪不斷、理還亂�！辈恢獜暮握f(shuō)起，想說(shuō)卻說(shuō)不出。欲說(shuō)難說(shuō)，還不如干脆不說(shuō)。

詞人的心境從少年時(shí)代的“愛(ài)上層樓”到如今的“怕上層樓”，透過(guò)字里行間寄寓著世事滄海桑田的無(wú)奈感慨和悲涼情感，這樣的心境滲透著多少英雄無(wú)用武之地的傷感和落魄啊。于是，他口中反復(fù)吟詠著“欲說(shuō)還休”，這一聲聲喟嘆寄托著多少英雄落幕的滄桑感啊。

自己實(shí)現(xiàn)夙愿的夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)世界里無(wú)法發(fā)軔，實(shí)現(xiàn)抱負(fù)的契機(jī)沒(méi)有抓手。詞人半生愁緒既不知從何說(shuō)起，又不知該如何說(shuō)起，也不知該怎樣才能說(shuō)清楚、道明白，所以詞人面對(duì)博山道中的秋景，不由得發(fā)出一聲長(zhǎng)嘆“卻道天涼好個(gè)秋”。

自楚國(guó)宋玉說(shuō)出“悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰”后，“秋”在中國(guó)古代文學(xué)中便具有了悲傷的意蘊(yùn)，被不同時(shí)代的不同文人詮釋著，書(shū)寫(xiě)著，如曹丕《燕歌行》中的“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”；杜甫《登高》中的“萬(wàn)里悲秋常作客，百年病獨(dú)登臺(tái)”。這些以秋言愁、以秋抒懷的詩(shī)句無(wú)不被后人推崇備至。

辛棄疾傳承了悲秋這一文化理念，詞人不說(shuō)愁，卻顧左右而言他，筆鋒一轉(zhuǎn)，寫(xiě)起了天氣，但一個(gè)“秋”字恰到好處地透露了詞人的愁情。

辛棄疾的“愁”表達(dá)得含蓄卻又不至于隱蔽，直說(shuō)“愁”卻又不淺露，不是單純的吶喊與發(fā)泄，而是情感沉淀之后的詩(shī)化表達(dá)。詞義看似是詞人輕松灑脫的一筆，其實(shí)是沉郁頓挫，但在表達(dá)上卻又含蓄蘊(yùn)藉，韻味綿延。

這就是含蓄的好處，雖然已經(jīng)“識(shí)盡愁滋味”但卻“欲說(shuō)還休”，只是說(shuō)天氣因?yàn)榍锾斓絹?lái)，變得涼了，不需要再一遍遍地傾訴，一個(gè)“盡”字，其實(shí)就已經(jīng)讓詞人的愁煩心緒體現(xiàn)得淋漓盡致了。

按照這首詞的情感脈絡(luò)，運(yùn)筆行文到最緊要處，似乎應(yīng)該以一句飽含情感的話(huà)語(yǔ)將心中的愁情濃墨重彩地宣泄出來(lái)�？墒切翖壖矃s出其不意地以一句描寫(xiě)天氣的話(huà)語(yǔ)結(jié)束全詞，這別出心裁的、顧左右而言他的一筆，表面似乎不著邊際，實(shí)則是匠心獨(dú)運(yùn)的大手筆。

在這首詞中，辛棄疾運(yùn)用對(duì)比手法，突出渲染了一個(gè)“愁”字，以此作為貫穿全篇的線(xiàn)索。辛棄疾的這首詞從年少時(shí)無(wú)愁而說(shuō)愁寫(xiě)起，又抒發(fā)了中年時(shí)識(shí)盡愁卻又說(shuō)不出愁的感慨。

這種前后對(duì)比中的變化更體現(xiàn)出詩(shī)人愁苦之深，雖然欲說(shuō)還休，實(shí)則已經(jīng)心中的愁情和盤(pán)托出。詞作感情真摯而又委婉，言淺意深，筆法巧妙新奇，別出心裁，讀來(lái)令人回味無(wú)窮。

詩(shī)詞是情感的升華，并不囿于直白這一種表達(dá)。所以作為情感之一的憂(yōu)愁，在表達(dá)上也會(huì)有不同的形式，可直白，可自然，可含蓄，可蘊(yùn)藉，而含蓄的表達(dá)方式在意蘊(yùn)上則更加深遠(yuǎn)，這樣寫(xiě)成的詞作可讀性更強(qiáng)，會(huì)讓人產(chǎn)生沉浸其中的藝術(shù)效果。

辛棄疾深知這一點(diǎn)，所以這首詞情感表達(dá)含蓄，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔但又使愁表現(xiàn)得淋漓盡致，讓人每一次誦讀都可以體會(huì)到詩(shī)人的愁怨，也能讓人沉浸在詞人營(yíng)造的愁境里。

辛棄疾作為一位成熟的詞作家，他懂得如何更好地表達(dá)自己的情感。這首《丑奴兒》，即使是詞人識(shí)盡了愁，也可以憑借藝術(shù)技巧不直言愁情，又能使作品充滿(mǎn)感傷。

辛棄疾有著高超的駕馭語(yǔ)言的能力，他善于“以文為詞”，他能將詩(shī)歌、辭賦、散文、民間口語(yǔ)等多種語(yǔ)言形式融入詞中，皆成妙語(yǔ)而不見(jiàn)雕琢的痕跡，所以辛棄疾的詞作意境高遠(yuǎn)，不落俗套，獨(dú)具匠心。

辛棄疾的詞作在語(yǔ)言技巧方面自成一家，廣泛地引用各種典籍和前人詩(shī)詞中的語(yǔ)匯、成句和歷史典故，融匯或鑲嵌在自己的詞里。這對(duì)后來(lái)的詞人影響很大，甚至成為一些詞人模仿的范式，可一直被模仿，卻從未被超越。

南宋詞人蔣捷就是喜歡翻唱辛棄疾作品的一個(gè)詞人。蔣捷在他的詞作《水龍吟》序言中就直言不諱地說(shuō)道：“效稼軒體，招落梅之魂�！笔Y捷毫不掩飾地說(shuō)出自己對(duì)辛棄疾詞風(fēng)的追慕之情，他之所以效仿辛棄疾的詞風(fēng)，明顯有著對(duì)經(jīng)典的認(rèn)同感。

而蔣捷的另一首成名作《虞美人·聽(tīng)雨》，則完全是從辛棄疾的《丑奴兒》一詞中脫胎而來(lái)，效仿、模仿的痕跡很明顯。

蔣捷從自己漫長(zhǎng)的一生和曲折的經(jīng)歷中，截取少年、壯年、而今三個(gè)人生不同時(shí)期的“聽(tīng)雨”畫(huà)面，以不同時(shí)期不同的“聽(tīng)雨”感受展現(xiàn)了詞人的歷程。這與辛棄疾不同人生階段登上高樓的情感宣泄是何其相似。蔣捷詞如下：

辛棄疾的這首詞，向人訴說(shuō)著詞人經(jīng)歷了人生起伏之后的心路歷程，全詞以“愁”為抒情線(xiàn)索，情感更是一唱三嘆。所以這首詞的情感氛圍籠罩著一種欲說(shuō)還休的愁緒，詞人明明想把愁說(shuō)出來(lái)，但是又不直說(shuō)。

因?yàn)椴还苁钦f(shuō)不出來(lái)還是不說(shuō)出來(lái)，都已經(jīng)不重要了，重要的是這種愁緒都已經(jīng)存在于字里行間，并感染著讀者的心靈。全詞只有短短八句，卻蘊(yùn)含著兩種截然不同的愁情，可謂紙短情長(zhǎng)，讀來(lái)讓人感慨不已。

清末學(xué)者劉熙載在《藝概》評(píng)價(jià)辛棄疾：“任古書(shū)中理語(yǔ)、廋語(yǔ)，一經(jīng)運(yùn)用，便得風(fēng)流�！边@不可謂不是精準(zhǔn)、貼切的評(píng)價(jià)。